“大人，乱葬岗的棺木…”老王的声音带着颤音，灯笼光映在陈公公的尸身上，七窍流出的朱砂正顺着棺木缝隙往下滴，在雪地上连成线，指向张小帅掌心的鳞片形血晕，“陈公公的手…还攥着半片飞鱼鳞片。”
鳞片在雪光下泛着暗红，边缘绣着极小的“陈”字——和他腰间铜牌的“丹”字同个刻痕。张小帅忽然想起给溺水者画鳞片时的细节：那人右胸的鳞片比左胸多了道倒钩，当时他以为是手抖，此刻看着陈公公掌心的残片，才发现那倒钩是刻意为之，像把能勾住丹炉齿轮的钩子。
“百户大人说，这鳞片纹…”老王忽然凑近，瘸腿碾过雪地里的丹炉残砖，“每片都对应丹炉的‘引魂口’，右胸那片…连着阳魂的命门。”
命门二字让他指尖一颤。锁骨下方的皮肤突然发烫，那里有块淡紫色的印记，形状竟与右胸的鳞片纹重合——不是胎记，是针孔愈合后留下的疤。记忆碎片拼合：王扒皮举着银针逼近，针尖刻着飞鱼鳞片纹，药童捧着木盘，盘里摆着“万寿丹”和刻着“丹”字的铜牌，而他前身的血，正顺着银针滴在鳞片纹上，给丹炉“开引”。
“验棺。”他甩开老王的手，指尖捏着陈公公掌心的鳞片残片，朱砂蹭过自己右胸的纹路，竟严丝合缝。棺盖掀开的瞬间，硫磺味混着尸臭涌来，却盖不住死者领口露出的内衬——和他的飞鱼服一模一样，只是右胸的鳞片被剜去了，留着新鲜的血痂，像被生生扯下的活物。
“头儿，他后颈…”阿七忽然指着陈公公的头发，拨开后露出个青紫色的针孔，周围皮肤凸起，形成个鳞片形的小包，“跟您的疤…一模一样！”
针孔中心泛着暗红，像颗嵌进皮肤的朱砂痣。张小帅忽然想起王扒皮说的“鲛人绡染朱砂”——哪里是鲛人血，分明是“阳魂引”的血，每片鳞片都是用活人血“养”出来的标记。他摸向怀里的铜牌，“丹”字凹痕里的朱砂红此刻竟在跳动，像有什么东西，正顺着铜牌与鳞片的关联，从丹炉深处爬出来。
风雪忽然变大，吹乱了棺盖上的封条。他看见封条背面用朱砂写着：“阳魂引第三十八号张远，右胸鳞片血祭完成，三日后入炉”。张远——他几乎遗忘的本名，此刻刺得眼睛发疼。原来从他穿上飞鱼服的一刻起，就成了丹炉里的“活药”，而陈公公，不过是用来“开引”的前药。
“百户大人真是体贴。”他转身时将鳞片残片按在封条的“入炉”二字上，朱砂血晕慢慢将字洇成黑色，“连入炉日期都定好了——只是不知，这炉子…够不够大？”
王扒皮的笑声从卫所方向传来，蟒纹补子在风雪里若隐若现：“张‘小旗’果然聪明——陛下的丹炉，专为‘阳魂’备着，自然容得下你这颗…‘上品魂’。”
上品魂。这个词让他想起验尸格目上的“七窍流朱”——不是暴毙，是“阳魂”被丹炉抽离的征兆。他忽然举起铜牌，让“丹”字对着王扒皮的蟒纹补子，牌面的倒钩在雪光下泛着银光，竟和补子上的鳞片纹形成倒影，像把悬在丹炉上方的刀。
“卑职突然想起，”他指尖碾过铜牌上的抓痕，血珠渗进刻痕，让“丹”字边缘的倒钩更清晰，“陈公公攥着的鳞片…好像缺了点东西。”
话落的瞬间，陈公公的尸身突然发出“咔嗒”响——是藏在牙槽里的东西掉了出来。张小帅捡起那枚染血的铜片，上面刻着个极小的“反”字，边缘还留着牙齿咬过的痕迹。原来陈公公临死前，把破局的钥匙吞进了肚子，此刻铜片上的“反”字，正对着他铜牌上的“丹”字，拼成个完整的“反丹”符号。
王扒皮的脸色骤变，袖口红绳绷得笔直，绳头的丹丸“啪”地坠地，滚进陈公公的朱砂滩。张小帅看着丹丸表面的炉纹渐渐被血晕覆盖，竟在雪地上映出丹炉爆炸的幻象——炉壁的鳞片纹寸寸碎裂，王扒皮的蟒纹补子被气浪掀飞，露出底下藏着的“丹”字烙印。
“原来如此。”他捏着“反”字铜片，贴向胸前的鳞片纹，朱砂里衬突然发烫，却不再是灼痛——那是活人的血在反抗，是前身的魂在指引，“丹炉锁魂，反字破之…陈公公，多谢了。”
风雪灌进领口，飞鱼服的鳞片纹在银光中若隐若现，不再是“引魂符”的形状，而是个巨大的“反”字，深深印在乱葬岗的雪地上。张小帅望向卫所方向，那里的灯笼正在风雪中爆燃，像极了记忆里丹炉的火光——只是这次，火不是烧向活人，而是烧向那些把人炼成丹药的“圣恩”谎言。
棺盖重新合上时，他听见陈公公的指甲在棺壁上刮出最后的声响——不是恐惧，是解脱。张小帅将“反”字铜片塞进铜牌的凹痕，“丹”字瞬间变成“反丹”，牌面的倒钩此刻竟泛着温热，像把刚从火里淬出的刀。
雪粒继续落下，却再也盖不住雪