是清晨的鸟鸣，是妹妹掌心的温度，是猴子蹭他手心的痒意，是所有无法被代码计算的、鲜活的“人味”。张小帅抱着妹妹和猴子冲出赌坊，听见身后传来玻璃碎裂的声响——不是数据流的崩解，而是梁上的金铃终于落地，滚进青石板缝里，再也不会发出传递“规律”的声响。
深秋的风掀起妹妹的衣角，父亲的遗书在风中展开，算筹符号渐渐变成歪扭的汉字：“算尽天下，不如算准——什么时候该停下，抱抱你爱的人。”
猴子忽然吱吱叫着，指向远处的槐树——树洞洞口，老王正蹲着抽旱烟，竹杖在地上划着不规则的曲线，像极了父亲当年教他画的“自由曲线”。张小帅忽然明白，父亲用猴子传递的从来不是“算力”，而是“别让计算困住人心”的警示——就像此刻他怀里的妹妹、肩上的猴子，还有掌心的“人”字铜钱，都是比任何算法都重要的、“活着的答案”。
而那只名叫“金宝”的猴子，抖了抖毛上的数据流，忽然蹦到槐树枝头，朝着月亮发出清亮的叫声——那不是代码的嗡鸣，而是属于畜生、属于人、属于所有未被计算的生命的、自由的呼喊。
赌坊的火光在身后燃起，映着三人一猴的影子渐渐远去。张小帅低头看着妹妹在他掌心画的“1+1=3”——这次，他没再纠正她，因为他终于懂了：在这个被数据统治的世界里，最精准的“算术”，从来不是算出多少筹码，而是算出——当所有“规律”都在骗人时，你心里的“人”，是否还能发出真实的、滚烫的心跳。
第一章 梁上的黄金倒计时
铜灯将“大”字格的朱漆烤出裂纹，像极了张小帅掌心血痕的形状。他推上三十枚铜钱时，听见指缝间芯片发出的“咔嗒”声——频率比前几次快了0.2秒，和金宝尾巴尖金铃的震动节奏同步。猴子蹲在横梁阴影里，瞳孔映着赌桌上的数据流，把他每一次押注都拆成二进制代码，顺着尾铃传给庄家袖口的接收器。
“小哥这手气，怕是要把聚财阁赢空咯？”龟奴笑着递来热酒，袖口绣着的“招财进宝”四字，笔画间藏着阿拉伯数字“30”——正是张小帅今夜的第三十把押注。他没看见龟奴指尖在碗沿划的“x”，那是金宝用尾巴尖磷粉画的“风险标记”，意味着这局骰子藏着系统的“数据陷阱”。
金宝的尾巴突然绷紧。它看见庄家袖中滑出的不是普通磁石，而是块刻着“673”的银片——张小帅妹妹的编号。当瓷碗叩在桌面，猴子指尖的磷粉在梁木上迅速画出“小”字，尾铃却故意晃出“大”的节奏——这是老板今早教的“反逻辑投喂”，让沉迷计算的玩家在“必胜幻觉”里踩中预设的代码雷区。
张小帅的视网膜上，概率曲线正攀向92%的峰值。他算出庄家前二十九把用了“七次大-四次小”的伪随机周期，第三十把必出“大”——却没看见金宝爪子里攥着的骰子模型，“大”面刻着的不是点数，而是妹妹襁褓上的并蒂莲花纹。当系统提示音在耳边轻响“当前大面概率提升至95%”，他没听见尾铃深处藏着的摩尔斯电码“假数据”，那是老王今早冒死敲进金铃的警告。
“买定离手——”
庄家的木牌落下时，金宝突然发出尖锐的啼叫。它看见张小帅袖中的罗盘指针猛地偏向“大”面，却不知那是老板提前在骰子“大”面埋的强磁石，正配合他的“精准计算”织网。猴子尾巴尖的金铃疯狂摇晃，这次不再是代码，而是父亲当年教它的“危险信号”——三声短鸣，两声长鸣，对应“救妹妹”的拼音首字母“Jmm”。
但张小帅没听见。他盯着瓷碗揭开的瞬间，三个“六”在灯光下泛着冷光，却没看见“六”字边缘的磷粉在他视网膜上显形：不是数字，是妹妹被锁在棺材里的剪影，脚踝铁链上的“0.01%”概率数字，正在他的“必胜神话”里一点点变大。
“赢了！”赌客们的欢呼变成电子音的杂音。张小帅看见自己的筹码数跳到“127”，离“买下学堂地基”还差3枚——却没看见金宝突然跳下横梁，爪子拍在他掌心，留下三道血痕，正好是“停”字的笔画。猴子眼底的代码褪尽，露出真实的、带着泪痕的眼睛，像极了父亲被捕前那晚，在破庙教他算“鸡兔同笼”时的眼神。
“小哥，老板有请。”龟奴的笑容里多了丝冷意，指尖在他后颈曼陀罗印记上点了点——那是系统“数据锁定”的标记。张小帅跟着走进后堂，没看见金宝正抓着他遗落的桑皮纸，用爪子在“学堂规划图”上划满歪扭的“人”字，把“复利公式”全改成了妹妹画的糖果。
后堂的屏风上，绣着巨大的“算”字，每笔都是用赌客的筹码串成。老板坐在紫檀椅上，指尖捏着枚刻着“673”的铜钱，正是金宝刚才拍在张小帅掌心的那枚：“知道为什么金宝刚才突然发疯？因为它看见……”他掀开屏风，后面是面数据墙，每块砖上都刻着玩家的“理想代码”，其中一块写着“学堂=130枚筹码”，旁边是张小帅后颈印记的放大版，“看见你算漏了最重要的‘变量’。”
变