\"睡那口！\"老王用扫帚指着角落歪斜的棺材，棺盖上还粘着半片枯黄的艾草，\"过了今夜就给我滚，棺材钱从你这身破衣上扒！\"他故意将油灯摔在木桌上，火苗在张小帅青灰的脸上摇晃，映得那人眼下乌青如刀刻。
子夜时分，棺材铺的穿堂风裹着腐叶钻进破窗。张小帅蜷缩在散发霉味的草席上，每一次呼吸都像吞进碎玻璃。他摸索着触到腰间硬物——那是昏迷前攥在手里的铜铃，此刻铃舌已断，只余刻着缠枝纹的铃身硌得掌心生疼。记忆碎片突然刺痛脑海：暴雨夜的马蹄声、绣着蟒纹的衣角、还有自己被按进寒潭时，耳边回荡的正是这种铜铃轻响。
\"哐当！\"水碗坠地的脆响惊破死寂。老王举着油灯冲进来，看见张小帅保持着抓握的姿势僵在棺材里，破碎的陶片溅满他沾满泥污的裤脚。\"讨债鬼！\"老王踢开碎片，却在瞥见对方染血的指节时呼吸一滞——那些血迹正以诡异的速度变黑，像被某种力量迅速吸干生机。
接下来的日子，闹剧与诡异交替上演。张小帅试图擦拭棺材板时，整个人栽进刨花堆，扬起的木屑中竟混着细小的金粉；端粥碗的手抖得如同筛糠，滚烫的稀粥泼在衣襟，却在布料上晕开类似符咒的纹路。最骇人的是某个深夜，老王起夜撞见张小帅对着铜镜，用沾血的手指在镜面画着扭曲符号，每一笔都让油灯火苗诡异地偏向西北。
\"你到底是人是鬼？\"第七日黄昏，老王将药碗重重掼在棺材沿。蒸腾的药雾中，张小帅苍白的脸忽明忽暗，腕间不知何时缠上了半圈褪色红绳，绳结样式竟是宫中太监常用的\"延年扣\"。
咳嗽声突然撕裂寂静，张小帅捂住嘴剧烈颤抖，指缝间渗出的血滴落在药碗里，竟化作墨色沉入碗底。\"劳驾...\"他艰难抬头，眼白泛起不正常的青灰，\"帮我...找件飞鱼服。\"
老王的后背瞬间贴上冰凉的墙壁。三个月前，他在义庄旧址的夹层里见过这样的衣服——金线绣的蟒纹虽已黯淡，却在月光下泛着幽幽磷光。更可怕的是，那件衣服的内衬夹层里，藏着半卷人皮，上面刺着与张小帅此刻画在墙上的符号一模一样的图案。
\"没有！\"老王夺门而出，却在柴房撞见散落的铜铃碎片。月光透过破窗，将铃身上的缠枝纹投射在地面，与他袖中那张密信上的暗纹严丝合缝。那封密信是他在张小帅贴身衣袋里发现的，泛黄纸页上只有一行朱砂小字：戌时三刻，城西破庙，见铃如见人。
深夜惊雷炸响时，老王举着油灯走向存放杂物的地窖。腐朽的木板在脚下发出呻吟，他摸到墙角的檀木匣，却发现铜锁已不翼而飞。匣内飞鱼服赫然在目，只是原本平整的内衬鼓起诡异的弧度。他颤抖着伸手探入，指尖触到某种坚韧的凸起物——竟是半截指骨，指节上还套着刻有\"锦\"字的银戒。
\"找什么？\"沙哑的声音从身后传来。老王回头，看见张小帅赤脚站在阴影里，湿透的长发黏在脸上，苍白皮肤下青筋根根暴起，宛如爬满蛛网。他怀里抱着那件飞鱼服，布料缝隙间渗出暗红液体，在地面蜿蜒成类似八卦的图形。
地窖突然剧烈摇晃，油灯应声而灭。黑暗中，老王听见布料撕裂声，紧接着是骨骼错位的咔咔响。当他摸索着火折子点燃时，眼前景象令他肝胆俱裂——张小帅的左臂诡异地扭转了一百八十度，手中握着从飞鱼服夹层取出的半卷人皮，上面的符号在血光中扭曲蠕动，与他手臂新浮现的刺青完美重合。
\"原来在这里。\"张小帅的声音变得低沉而陌生，嘴角咧出不自然的弧度，\"二十年了，那群狗东西以为把我钉进棺材就能永绝后患？\"他突然剧烈咳嗽，喷出的血雾在空中凝成狰狞的鬼脸，\"王老板，你早该知道，从你在乱葬岗撬开棺材的那一刻起，就已经卷进这摊浑水了。\"
地窖外传来急促的马蹄声，火把的红光透过木板缝隙照进来。老王看见张小帅瞳孔骤缩，染血的手指迅速在飞鱼服上比划，那些诡异符号竟随着动作发出细微的嗡鸣。当第一声砸门声响起时，张小帅突然将人皮塞进他怀里，自己则抄起墙角生锈的棺钉：\"想活命，就按皮上的路线走。记住——\"他的声音被爆炸声吞没，\"千万别看背后！\"
门板轰然碎裂的瞬间，老王看见十余个身穿飞鱼服的人举刀冲进来，刀刃上的寒光映出他们脸上的狰狞面具。为首之人腰间铜铃轻晃，正是张小帅昏迷时死死攥着的样式。而张小帅已如疯魔般扑