毕，共十七块，全部达标。包装组贴上新标签：“深玻·双固系列 YF-04”。

    “这名字不错。”老周拿着一块板往外走，“听着就有底气。”

    “不止要有底气。”刘好仃跟上去，“还得让人一听就知道，这不是普通玻璃。”

    傍晚六点，订单数更新到132笔。系统自动预警产能负荷已达118%。刘好仃重新调整排班，把原定后天的培训提前到明早七点。

    他坐在办公桌前录当日数据，抬头看见老周在门口收拾工具包。

    “走了？”他问。

    “嗯。明早我第一个到。”老周拉上背包拉链，“你别熬太晚，明天还得盯培训。”

    “好。”刘好仃点头，“我再把材料捋一遍。”

    老周走了。车间只剩几个夜班人员低声交谈，机器运转声低而稳定。

    刘好仃打开PPT，开始做培训演示稿。第一页标题：“双固工艺核心控制点”。他敲下第一句话：“第一步，推胶板速度控制在每秒五厘米，太快会厚薄不均，太慢影响流平。”

    窗外天色已暗，办公楼多数灯都灭了。他喝了口凉茶，继续往下写。

    第二页，他插入一张显微结构对比图，标注：“左图为传统工艺，纤维分布杂乱；右图为双固工艺，呈网格状均匀排布。”

    写到第三页时，邮箱提示音响起。他点开，是销售部转发的客户反馈邮件。

    标题写着：“收到样品，做了三点弯曲测试，结果超出预期。我们决定追加订单。”

    他没回复，只是把邮件拖进了“客户认可”文件夹。

    然后继续敲字：“常见问题一：为什么边缘要多涂一层胶？答：因边缘为应力集中区，额外涂覆可提升界面结合强度，防止分层。”

    电脑右下角时间跳到二十点二十三分。

    他保存文档，站起身，去车间最后一圈巡检。夜班组长正在核对参数，看到他进来，点头示意一切正常。

    刘好仃走到样品柜前，打开玻璃门，确认编号YF-04-1758仍在原位，标签清晰。

    他轻轻合上柜门，转身回办公室。

    桌上的培训材料还摊开着，光标在屏幕上闪烁，停在最后一行未完成的句子：

    “只要每一块出厂的玻璃都经得起检验——”

    hai