新人甲却已经动手起草回复。这次他没再问要不要加客气话，只写了三句话：

    “实机测试方案正在编制，预计三日内提交。”

    “测试重点为降温初期应力变化稳定性。”

    “欢迎贵方技术团队参与现场验证。”

    刘好仃看完，点了下头：“就这样发。”

    邮件发出后，办公室一时安静下来。小李整理纪要，新人甲归档测试数据，老黄翻着预案草稿在划修改意见。

    刘好仃坐在桌前，把三号炉的测试报告存进“实机测试预案”文件夹。他顺手点开昨天建的那个子目录，发现里面已经有了三份文档：测试目标、参数对照表、风险预案。

    他一条条看过去，最后在“下一步计划”里写下：“协调三号炉空档期，安排首次实机验证模拟。”

    刚保存完，手机震动。新人甲发来消息：“客户B那边说，收到回复很及时，希望我们尽快提交详细计划。”

    刘好仃没回文字，只转发了一条车间监控截图——三号炉的控制屏上，最新一次的降温曲线平稳地划过屏幕，末端几乎成了一条直线。

    他站起身，把桌上的文件收进抽屉，顺手把笔筒里的红笔拿出来，在追踪表上客户B那一栏画了个圈。

    小李抬头：“您这是……标记重点？”

    “不是标记。”刘好仃说，“是提醒。他们看着呢，咱们不能慢。”

    新人甲忽然说：“其实……我昨晚睡前还在想，咱们这么一步步走，会不会太慢了。可今天一看，原来已经走了这么远。”

    “不慢。”刘好仃看着墙上的进度板，“一步踩实，才算一步。咱们不抢快，但也不落下。”

    他转身走向门口：“我去车间再看一眼炉子。”

    小李在后面喊：“要我一起去吗？”

    “不用。”刘好仃摆摆手，“你们把今天的记录补全就行。”

    车间里，三号炉还在低鸣运转。他站在控制台前，调出刚才的测试曲线，放大降温段。波动确实小了，几乎贴着标准线上走。

    他伸手摸了摸屏幕边缘，温温的。

    老黄走过来：“明天就能排实机测试了。”

    “排吧。”刘好仃点头，“先把模拟流程走一遍，别急着上真材料。”

    “明白。”

    刘好仃没动，又看了一会儿数据。突然发现冷却段的起始点有个微小的延迟，不到半秒，但确实存在。

    他把那段曲线截下来，另存为文件，命名：“起始延迟·待查”。

    然后点开“实机测试预案”文档，在“注意事项”第一条写下：“检查冷却触发信号同步性，避免毫秒级偏差累积。”

    他合上平板，正要转身，手机又响了。

    新人甲的消息：“客户B的技术主管加了我微信，说想了解我们的设备兼容性数据。”

    刘好仃回：“把最新版参数表发他，附上测试曲线截图。”

    发完，他把手机放回口袋，抬头看了眼炉子上方的温控屏。

    红色数字跳动着，像在呼吸。

    hai