“那第二家呢？”小李在微信里问，“一直没回，要不要再打个电话？”

    刘好仃回得快：“不追。我们不是推销的，是解决问题的。他们问，我们就答；不问，我们就准备。节奏在我们手里，不在他们邮箱里。”

    小李回了个“明白”。

    傍晚六点，厂里的灯一盏盏亮起来。刘好仃坐在办公室，面前摊着三份文件：新人甲刚交的简报、老黄的测试日志、小李整理的客户沟通记录。他拿红笔在甘特图上划了三道钩，对应前三天的任务。

    茶杯早就凉了，他没换。墙上挂的进度表被晚风吹得微微晃动，纸角轻轻拍着墙面。

    老黄在车间做最后一次参数备份，新人甲在核对邮件附件，小李靠在椅子上，一边听语音留言一边打字。

    刘好仃打开电脑，新建一封邮件，收件人是三家客户的公共联络邮箱。正文只写了两行：

    “您好，这是我们针对贵方工艺需求的初步模拟反馈。附件为技术简报，请查收。后续如有新问题，我们随时响应。”

    他没点发送，而是把光标停在“附件”那一栏，确认了三遍文件名称。

    窗外，一辆货车缓缓驶出厂门，车灯扫过办公楼的玻璃，映出他低头看屏幕的侧脸。

    他伸手把邮件附件又检查了一遍，点击发送。

    hai