口气：“行吧，那就试试这‘土味三句半’。”

    刘好仃没接话，走到样机前，伸手摸了摸出风口。风扇安静运转，外壳微温，像刚做完一顿饭的抽油烟机。

    他掏出笔记本，在“周二”那页空白处写下：“话要对人说，事要对人做。风扇会喘气是假的，人听懂了才是真的。”

    小李跑进来：“刘师傅，家庭客户那边又下了三单！有个说要推荐给小区团购群。”

    刘好仃点头：“把那句话再印大点。”

    小赵问：“商用那边要不要也加点力？”

    “不急。”刘好仃看着订单图，“他们还在比，说明还没信。等他们不再比参数，开始问‘什么时候能装’，咱们再加码。”

    老陈忽然笑了：“您这节奏，比风扇还稳。”

    “风扇稳，是因为它知道什么时候该动。”刘好仃拍了拍样机，“咱们稳，是因为知道什么时候该说，什么时候该闭嘴。”

    晚上七点，车间灯还亮着。小赵在核对发货单，老陈在整理客户分类表，小李把三套话术做成不同颜色的标签，准备贴到新一批机器上。

    刘好仃坐在测试台前，手里捏着一支新笔。他翻开笔记本，翻到空白页，写下一行字：“推广不是喊得响，是听得懂。”

    写完，他抬头看样机。风扇正缓缓启停，像在呼吸。

    他把笔帽盖上，轻轻放在桌上。

    笔滚了半圈，撞到保温杯底，停住。

    hai