“有换过吗？”

    “换过一次。上个月裂了，自己换的。”

    “为啥不找厂家？”

    “打了电话，说要等排期。”他摇头，“等不起，自己上。”

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    刘好仃记下：“您刚才说‘翘起来了’，是螺丝松，还是本体变形？”

    “都有一点。”工人伸手敲了敲，“这地方，每天被叉车顶，时间长了，铁皮就往里凹。”

    他点头，没解释，也没承诺。只问：“如果换个更厚的，您觉得能撑久点吗？”

    “厚度不是关键。”工人说，“关键是——它得知道什么时候该弯，什么时候该硬。现在这个，太死板。”

    刘好仃把这句话写进本子，标上星号。

    回厂已是上午十点。他把相机里的照片导入电脑，共三十七张，重点拍了十二个安装位。接着播放录音，一句句转成文字。

    小吴进来时，看见他在贴标签。红色、黄色、绿色，三种颜色的小方块，贴在不同语句旁边。

    “红的是啥？”

    “安全风险。”刘好仃指了指一句：“护角崩飞时砸到人。”

    “黄的呢？”

    “操作困扰。比如换一次要停工三小时。”

    “绿的？”

    “服务期待。比如‘能不能修得快点’。”

    白板上，他画了个四格图：横轴是“使用频率”，从低到高；纵轴是“问题紧迫感”，从轻到重。

    “冷链车高频震动致固定件松动”被标在右上角，贴了红标，旁边写：“高优先级，需复现”。

    “要不要跟车间说一声，做次模拟？”小吴问。

    “不。”刘好仃摇头，“现在不说。我们只记，不改。”

    他把所有访谈记录整理成台账，分三栏：客户原话、问题归类、场景还原。

    其中一条写着：“工人说护角‘太死板’，不能适应反复冲击。”归类为“产品响应机制缺陷”，场景还原：“冷链运输中，连续装卸导致金属疲劳”。

    台账最后一页，他写了一行小字：“客户不是在提意见，是在讲他们的日子。”

    傍晚六点，办公室灯还亮着。刘好仃把台账打印出来，放进文件夹，封面写：“市场反馈·第一轮·未分析”。

    他起身关电脑，顺手把一张新测试记录贴在白板上：

    “第58次测试完成，护角未断，回弹正常。”

    他盯着那行字看了几秒，拿起红笔，在“未断”旁边画了个圈。

    然后从包里取出本子，翻到今天访谈的最后一页。

    那里记着工人的一句话：“它得知道什么时候该弯，什么时候该硬。”

    他盯着这行字，笔尖悬在纸上。

    窗外，风穿过厂区铁皮棚，发出轻微的震颤声。

    他慢慢写下两个字：

    “ adaptive”。

    hai