“下周故事会，我第一个讲。我们东北那疙瘩，冬天烧炕，火候不对，炕裂了，全家挨冻。那会儿我妈总说：‘火不认人，只认耐心。’”

    小李也来了劲：“我们潮汕的，逢年过节要烧金纸，火苗跳得高，叫‘旺’；跳得低，叫‘衰’。我爸说，看火，就是在看人心。”

    刘好仃没说话，拿起笔，在方案末页写下一句话：

    真正的融合，不是消除差异，是让差异成为炉火的助燃剂。

    他签上名字，把打印稿递给三人。

    小林接过，翻到最后一页，看到那句话，抬头看了刘好仃一眼。

    “这句话，能放进报告吗？”

    “放。”刘好仃说，“就放结尾。”

    王姐忽然想起什么：“对了，老黄那张图，要不要也扫描存档？他说那碗水，敬的是火神，也是工序的敬畏心。”

    “存。”刘好仃从抽屉拿出新的档案袋，编号SZ-wh-0003，写上“火神节·敬火仪式”，轻轻放了进去。

    小李看着那编号，忽然问：“咱们这事儿，算不算也在立规矩？”

    “算。”刘好仃点头，“以前的规矩是‘不准闲聊’‘不准迷信’‘不准耽误生产’。现在的规矩是——可以把心事带上岗，只要它能让火更稳。”

    会议室安静了一瞬。

    小林打开电脑，新建文件夹，命名为“以火为媒”。里面分了三个子文件夹：“识火”“共火”“传火”。

    王姐掏出手机，对着白板上的三环图拍了张照。

    “发群里？”小李问。

    “发。”王姐点下发送，“标题就写：下周二，午休，茶水间，第一个故事会。谁有料，谁上场。”

    消息刚发出去，手机就震了一下。

    是小阮回的：“我想讲‘呼吸点’，可以吗？”

    刘好仃看了一眼，回了个字：“讲。”

    他起身，走到公告栏前，把新打印的方案贴在“咱们都咋说火”旁边。底下还没写说明，只有那六个大字：以火为媒。

    小李凑过来：“要不要加句解释？”

    “不用。”刘好仃后退一步，“看得懂的人，自然懂。看不懂的——等他们讲完自己的故事，也就懂了。”

    王姐喝了口茶，忽然说：“你说，哪天咱们也能把‘火神节’办成厂庆项目？”

    “不急。”刘好仃看着公告栏，“先把第一个故事会办下来。”

    小林合上电脑：“那我这就去调音响，午休时间，放点轻音乐，别太像开会。”

    “也别太像联欢。”王姐提醒，“咱们是工人，不是演员。”

    “那就放点炉火燃烧的录音。”小李提议，“我录过，呼呼的，挺安神。”

    刘好仃笑了：“行，就放火声。咱们的会，就让火当主持人。”

    话音刚落，走廊传来脚步声，小李转身去开门，迎面撞上老黄的徒弟。

    “刘工！”小伙子喘着气，“我师父说，他想讲，但不敢站台上。能不能……让他坐角落里说？”

    “能。”刘好仃点头，“话筒递到哪儿，哪儿就是舞台。”

    小伙子咧嘴笑了，转身要走，又回头：“他说，那天敬火神的水，其实是测温的老法子——水滴进炉口，听声辨温。”

    刘好仃记下这句话，转身在方案背面添了一行小字：

    有些经验，藏在仪式里，等被重新发现。

    他放下笔，抬头看了眼墙上的钟。

    距离第一个故事会，还有七十二小时。

    小林正在调试音响，王姐在打印签到表，小李把老黄的草图扫描进电脑，标题打了五个字：“敬火的人”。

    刘好仃站在公告栏前，手指轻轻抚过“以火为媒”四个字。

    火还没烧起来，但风，已经动了。