工龄关怀计划实施后，高温夜班自动避开肩颈劳损员工。人稳了，流程才稳。”

    他点开一段视频：陈师傅带着徒弟在控制台前调试参数，语气沉稳。“他现在白天带新人，晚上睡踏实了。炉温稳定，能耗自然下来。”

    主管沉默片刻：“可这些还是软指标。”

    “不软。”刘好仃打开数据面板，“圣保罗厂区因空调升级和夜班优化，出勤率升了2%；青岛厂区员工建议系统收到37条节能改进，其中12条已实施。人心稳了，效率才高。”

    他合上电脑：“我们省下的不只是电费，是人心损耗。”

    会议室安静了几秒。主管点点头：“材料留一份，我会上提。”

    散会后，刘好仃回到办公室，翻开笔记本，在空白页写下：“可持续=节能+减耗+聚心”。他盯着这行字看了会儿，又在下面画了个三角，三个角分别标上“环保”“社会”“经济”。

    窗外雨又开始下，车间顶棚传来细密声响。他抬头看了眼排水沟位置，想起上次暴雨后老赵重新钉好的周报。他起身走到公告栏前，新一期周报刚贴上，纸面平整，四角用夹子固定。

    最底下一行写着：“本周助学金发放，匿名认领人数增加三人。”

    他正要转身，听见身后脚步声。老李走过来，手里拿着一张纸。

    “我孙子……”他咳嗽两声，“说想参加那个‘小小玻璃设计师’。”

    刘好仃没说话，从口袋里掏出一张报名表。

    老李接过笔，低头写名字，手有点抖。写完，他把笔往刘好仃手里一塞：“别告诉别人是我填的。”

    “嗯。”刘好仃收好表，“下周二活动，记得带伞。”

    老李哼了一声，转身走了两步，又停下：“那画展……能不能也挂一幅我的？”

    “你画啥？”小周不知什么时候冒出来。

    “我画个玻璃灯。”老李背着手，“亮堂堂的，照得见人影那种。”

    小周笑出声：“那你得交稿啊，截止明天下午三点。”

    老李瞪他一眼，快步走开。背影刚拐过墙角，小周就掏出手机拍了张照，发到群里：“重大发现：老李心动了。”

    刘好仃摇摇头，正要回办公室，看见门卫老赵正踮脚把周报往上扶了扶，还用防水膜重新压了边角。

    他走过去：“又淋雨了？”

    “还没下。”老赵拍拍夹子，“提前防着。”

    刘好仃看着那张被仔细保护的纸，忽然说：“下周，给每个厂区都做一块防水公告栏。”

    老赵一愣：“真做？”

    “做。”刘好仃点头，“纸不怕湿，怕看不见。”

    小周凑过来：“那‘玻璃灯’画展主题要不要改改？”

    “不用。”刘好仃望着雨幕，“就叫‘亮堂堂的’。”

    他转身推开办公室门，顺手把笔记本翻到那页公式，用红笔圈住“聚心”二字。

    雨点终于砸下来，第一滴落在公告栏玻璃罩上，裂成四瓣。