采访稿发群里，顺便确认名单。”

    刘好仃站在窗边，看着楼下陆续离场的学生。阳光斜照进走廊，把地砖切成一块块金黄。他忽然想起早上那双磨脚的皮鞋，弯腰松了松鞋带。

    “刘工，”小李跑过来，手里挥着一张纸，“刚才那个提‘情绪感应玻璃’的女生，她导师是材料学院的陈教授，说愿意让我们派人去讲课，把她的设计纳入选修课案例。”

    刘好仃接过纸看了看，点点头：“那就下周去一趟。顺便问问，他们有没有‘光与情感’这类课，咱们可以合开一门工作坊。”

    “叫什么名字？”小林凑过来。

    “就叫‘光的耳朵’吧。”他说，“教他们怎么听懂材料在说什么。”

    小李忽然指着名单：“那个对柔光涂层提了三层结构优化建议的男生，你记得吗？他刚发微信问我，能不能提前来厂里看看生产线。”

    刘好仃眼睛一亮：“让他来。不光看，让他摸。真正的工艺，不在ppt里，在老师傅的手纹里。”

    傍晚六点，招聘点终于清场。三人把展板拆了，样品收进箱，最后一摞宣传册被小林塞进背包。

    “今天收了多少份有效简历？”刘好仃问。

    “六十七份，”小李翻着电子表，“剔除重复和信息不全的，初步筛选出三十九人进入下一轮。”

    刘好仃没说话，只是把那本《玻璃会说话》轻轻放进箱子底层。封面朝上，那行小字清晰可见：“它去过非洲孩子的教室，也照亮过东京茶室的黄昏。”

    回程的车上，小林靠窗睡着了，手里还攥着笔。小李在刷朋友圈，突然“哇”了一声。

    “怎么了？”刘好仃问。

    “你看这个。”她把手机递过去。

    是那个灰卫衣女生发的动态，配图是那块弧形玻璃样品，文字只有一句：

    “原来真的有人，把光当成有温度的东西在养。”

    刘好仃看着那句话，嘴角慢慢扬起。他把手机还回去，没说话，只是轻轻拍了拍前座司机的肩：“师傅，麻烦绕一下厂区。”

    “现在？”

    “嗯。我想去看看那批新到的原片，是不是还带着沙漠的太阳味。”

    车拐上高架，夕阳正把整座城市染成琥珀色。刘好仃望着窗外飞逝的楼宇，忽然觉得，今天的光，格外轻，也格外暖。

    他打开手机备忘录，新建一条：

    “通知培训部，下个月‘光的故事会’主题定为：《第一块玻璃，是怎么学会发光的》。”

    敲完最后一个字，他抬头看向前方。厂区大门已在视线里浮现，门口那块老玻璃在晚照中泛着微蓝的光，像一块沉静的湖。

    车缓缓停下。刘好仃推门下车，风迎面吹来，带着原料区特有的、微微发烫的尘味。

    他朝门卫点头示意，拎着箱子往里走。刚迈过门槛，手机震动了一下。

    是那个提了三层涂层建议的男生发来的消息：

    “刘工，我查了你们厂的历史，1987年第一条生产线投产那天，深圳下了大雨。但玻璃出炉时，外面正好放晴。这算不算一种预兆？”