老师愿意合作了——这些账，不能只算钱。”

    会后，阿芳留在办公室改模板。窗外天已黑透，她把“工人声音”加进简报末尾，还贴了一张照片——小陈蹲在教室地板上，教孩子拼玻璃拼图，脸上沾了点彩色粉末，像被春天亲了一口。

    她轻轻敲下标题：《我们做的小事，正在被记住》。

    第二轮活动定在西溪村。可临出发前，气象台发布了暴雨预警。老张翻着日程本：“要不改期？”

    刘好仃看着窗外压低的云层，摇头：“孩子们昨天就把瓶子洗好了，等着呢。”

    车队还是出发了。雨在半路砸下来，像谁掀翻了水缸。面包车停在村口，车门一开，老张抱着警示牌冲进雨里，小林扛着投影仪紧随其后，刘好仃最后下车，手里拎着一箱未拆封的玻璃粉。

    村委会的活动室不大，挤满了孩子和家长。小陈站在临时搭的讲台前，声音有点抖：“今天，我们讲——玻璃，是怎么重生的。”

    投影亮起，第一张图是碎玻璃，第二张是粉末，第三张是闪闪发亮的工艺品。

    “它本来会被扔掉。”小陈说，“可我们把它捡回来，磨平棱角，重新塑形——就像我们每个人，都有第二次机会。”

    台下有个小男孩举手：“那我打碎的花瓶，也能变成星星吗？”

    小陈笑了：“能。只要你愿意捡起来。”

    活动结束时雨还没停。刘好仃站在屋檐下，看老张和小林把剩下的材料搬上车。一个穿蓝雨衣的小女孩跑过来，塞给他一张画：一座桥，桥身全是彩色玻璃，桥下河水清澈，桥头站着几个穿工装的人。

    她仰着头：“叔叔，这是你们建的桥。”

    刘好仃接过画，纸很快被雨水打湿，颜色晕开，像一场小小的彩虹。

    他低头看着那幅画，忽然说：“咱们下一站，能不能去更远的村？”

    小陈抹了把脸上的雨水：“能。只要车还能跑。”

    老张从车里探出头：“油还够，走不走？”

    刘好仃把画小心折好，塞进胸口的口袋。

    “走。”