阿芳看着那行小字，轻声念了一遍，嘴角微微扬起。

    老张没看屏幕，而是盯着U盘，忽然说：“我那本书……《工业气体动力学基础》，能不能也挂上去？”

    大家都愣了。

    “书里有些计算，”他低头搓了搓手，“我一直没试完。要是有人觉得有用，拿去也行。”

    刘好仃看着他，没说话，只是走过去，把U盘复制了一份，标签上写下：“老张的书——待验证的可能”。

    下午四点，方案初稿完成。五环模型被重新整理成流程图，附录里列出了首批拟发布的问题清单：退火区振动、涂层附着力、浮法板面微瑕……每一个，都是车间里真实存在的“老毛病”。

    刘好仃把文件打印出来，每人发了一份。纸还温着，油墨味混着办公室里的茶香，像一场即将开始的仪式。

    “签个字吧。”他说，“不是立军令状，是表个态——咱们真想干这件事。”

    三人接过笔，依次在末页的“推进承诺书”上签下名字。阿芳写得工整，小林签得潇洒，老张则一笔一划，像在刻字。

    刘好仃最后签，笔尖停在“负责人”那一栏。他没急着落笔，而是翻回封面，用铅笔在右下角加了一行极小的字：试点：17号炉退火区。

    没人注意到，但他知道，那里将是第一把火燃起的地方。

    夕阳斜照进控制室，把白板上的五环染成金色。小林正把方案扫描存档，阿芳在核对合作条款的措辞，老张则默默把那本旧书从柜子里拿出来，轻轻放在了打印机旁。

    刘好仃站在窗边，手里捏着那支红笔，笔帽被他反复拧下又拧上。他的目光落在17号炉的方向，那里安静如常，但他知道，有些东西已经开始转动。

    就像那天张卫国在技校实验室里调试声波发生器时，也没想到，十年后，他的方法会出现在深圳一家玻璃厂的创新方案里。

    他转身，走到白板前，在“匹配引擎”下方，用红笔写下两个字：小林。

    然后，他拿起电话，拨通了财务部。