他将山楂放在小满掌心，又指向棺里的素笺："今日起，我们不藏名单。
要让全上海的人知道，谁在卖国，谁在护着这个家。"
"顾先生！"阿福突然扑过来，眼泪砸在顾承砚的青布衫上，"我阿爹被日本人的车撞死那天，是张老师给我买的热乎馒头。
我要让全上海都知道，张老师是好人！"
"我也是！"小满攥紧蓝布带，"我娘病了没钱抓药，是王教授把他的怀表当了！"
地窖里此起彼伏的应和声撞在青石板上，震得十二盏油灯的火苗都在摇晃。
顾承砚望着这些还带着奶膘的脸，突然想起热力图上那些亮起的红点——每个红点背后，都是这样一双带着热气的眼睛。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
"今夜子时。"他的声音混在少年们的抽噎里，像块烧红的铁淬进冷水，"苏先生会以'商会慈善夜'的名义，给全市报馆送请帖。"
他没有说下去。
地窖的通风口漏进一缕天光，正落在阿福攥着的糖葫芦棍上，映出上面新刻的三个字——"不能断"。
密室内烛火噼啪，顾承砚捏着最后一叠信封的手微微发颤。
信封边缘还沾着苏若雪方才蘸的朱砂印泥，那抹红像滴在宣纸上的血，晕开半片桃花色。
他望着案头堆成小山的信笺——每一封都贴着“商会慈善夜”烫金封签，内页却印着“文化殉道名录”，首行加粗的“已故义士”四个字，是他亲自用狼毫写的。
“若雪，”他转头看向正往信口抹糨糊的女子，月白衫子的袖口被糨糊洇出浅黄的痕，“这信一旦送出去，他们的家人会被盯着。”
苏若雪的手指顿在信封上。
她抬眼时，眼尾的细纹里还凝着昨夜抄名单时落的墨点：“可张老师的女儿还在弄堂口捡煤渣，王教授的老母亲天天去提篮桥监狱送冷饭。我们说他们‘已故’，抚恤金打过去，至少能让老人们喝上热粥。”她将最后一封信用红绳扎紧，“再说...他们本就活在刀尖上。与其让名字烂在档案袋里，不如刻进千万人心里。”
顾承砚喉头一哽。
他想起三日前在染坊，阿福举着糖葫芦说“张老师的馒头比糖还甜”，想起小满摸着蓝布带说“王教授的怀表走得可准了”。
这些名字不该是监狱卷宗里的冷字，该是弄堂口飘的饭香，是学堂里琅琅的书声。
“去喊青鸟。”他将信札推给苏若雪，“让盐帮的兄弟把这些信塞进报馆门缝，教会门环，还有每个学堂的信箱。要赶在子时前。”
子时三刻的上海街头，青石板被夜露浸得发亮。
三辆黄包车拐进霞飞路，车底的扩音喇叭突然发出嗡鸣。
青鸟猫腰躲在车夫座后，手指压着改装过的留声机摇杆——那是他用修表匠的细镊子，将“追思录”内容刻进的铜制唱片。
“张景文，圣约翰大学历史系教授，因讲授《宋末抗元史》被捕；王伯庸，大公报副主编，因报道闸北纺织厂工人罢工被捕......”喇叭声像把生锈的刀，划破夜的寂静。
弄堂里的窗户陆续亮起灯，有人推开窗探出头，有人披着夹袄跑下楼，跟着喇叭声念那些名字。
“停！”巡捕房的黑皮靴声从街角传来，两个戴铜盔的巡捕举着警棍冲过来，“谁准你们在街上乱喊的？”
车夫老周猛拉车把式，黄包车原地转了个圈，喇叭声反而更响了：“此百人，皆我商会‘已故义士’，抚恤金已发，追思录将刊！”
“言论未涉暴动！”青鸟从车底探出头，故意提高声音，“巡捕大人要查，先去查商会的慈善夜请帖——法租界工部局可盖了章的。”
巡捕的警棍悬在半空，涨红的脸在路灯下忽明忽暗。
他踹了下车轮，溅起一片泥水，却只能骂骂咧咧地退开。
远处弄堂里传来零星的掌声，有个穿学生装的年轻人举着煤油灯跑过来：“再放一遍！张老师是我先生！”
晨光漫进报馆时，《申报》主笔老陈正盯着排版机发愣。
整版的铅字被全部撤下，只在左下角压了朵极小的雪纹花——那是顾承砚昨夜塞在门缝里的“提示”。
他摸出怀表看了眼，又低头抚过空白的版面。
隔壁《新闻报》的编辑探过头来，压低声音：“他们列的名单，连日本商社的翻译官都在里面？”
“张老师教过我《正气歌》。”老陈抓起刻刀，在空白处划了道极细的线，“这版就这么登。空白也是声音。”
密室里，顾承砚的狼毫笔“