背影在阳光下闪光。但那个未尽的领悟，已在他心里生根——真正的沟通不是技巧的堆砌，而是像调配混凝土那样，既要知道材料的特性，更要懂得何时该凝固，何时该流动。

    他打开笔帽，紧握钢笔开始记录感悟，钢笔在纸上沙沙作响，墨迹偶尔晕开，像极了工地上那些模糊却重要的人际边界。他决定今后注重观察每个人的说话方式：李大鹏谈价钱时总要绕三个弯，于永斌求不求人必先笑脸相迎递香烟，连治江基层社食堂的张妈想怨人时都知道把饭勺敲得铛铛响......

    他在笔记本的一张空白页上写到：\"今天我终于明白，说话之道不在舌灿莲花，而在......\"笔尖悬在半空，最终落下的是：\"在于听懂泥土的语言。\"