她攥着手机冲进出租屋时，玄关处的智能音箱突然播报："检测到室内情绪波动剧烈，建议开启舒缓模式。"
男友正把旧衬衫塞进纸箱，头也不抬："她税后月薪比我们加起来还高，还能帮我内推大厂。"
"所以感情也能竞价拍卖？"她踢到脚边的存钱罐，硬币哗啦啦滚了一地，"去年跨年夜，你说要存够首付在窗台种满向日葵，现在倒要给别人腾地方？"
"幼稚！"男友突然踹翻纸箱，衬衫口袋掉出张体检报告，"你看看，我颈椎劳损、胃糜烂，再这样加班下去，拿什么给你未来？"他抓起电子记账本，屏幕上跳动着刺眼的赤字，"养猫每月500，交通费300，连你买的廉价面膜都要算进沉没成本！"
"那你偷偷刷我的信用卡买限量版球鞋怎么算？"她突然甩出账单，"那双鞋够交三个月水电费！"
"那是为了工作需要！客户看到我穿限量款才愿意合作！"男友涨红了脸。
"呵，合作还是攀比？你每天对着镜子试鞋的时间比陪我都多！"
这时，门"咔嗒"一声开了，新室友拖着镶钻的行李箱走进来，香奈儿的香水味瞬间充斥整个房间。她踩着限量版球鞋，指甲上的施华洛世奇水钻在灯光下闪烁："亲爱的，我来看看新家啦！"转头看到她，妆容精致的脸上闪过一丝嫌弃，"哦，你还没搬走啊？"
不等她开口，新室友已经从爱马仕包里掏出一个皮质笔记本："既然碰面了，正好说说合租细则。水电费按使用时长计费，洗澡超过15分钟每分钟加收2块；冰箱第三层是我的专属区域，用我的调料每次5毛钱；还有哦，我的布偶猫打疫苗花了8000，要是你家那只土猫碰到它......"
"够了！"她气得浑身发抖，"这里还没轮到你定规矩！"
新室友却掏出手机晃了晃，屏幕上是房屋租赁合同的电子版："不好意思，我刚签了三年长租约，租金直接付到房东账上。哦对了，"她涂着迪奥999的嘴唇勾起冷笑，"你男朋友说，你这周末前必须搬走。"
"合同日期被篡改了！"她突然举起手机，播放和房东的通话录音，"房东根本没同意提前签约！"
新室友翻了个白眼："证据呢？空口无凭就想赖着不走？"
"那你解释下，为什么签约当天房东正在医院陪床？"她调出医院监控截图，"这些我早就查清楚了。"
她的闺蜜小柔，在相亲网站认识的"精英男"，第一次见面就把平板推到她面前："这是我的资产配置表，包含股票、基金、房产。对了，我做了份《婚姻财务规划书》，婚后家庭账户实行三级预算管理制度，你看看有什么建议？"
小柔指着规划书里"生育后恢复身材期限"条款质问："如果产后身体恢复不好呢？"
对方推了推眼镜："那就启动B方案，聘请私人教练，费用从你的零花钱里扣除。"
"零花钱？我是你妻子还是员工？"
"别这么敏感，婚姻本就是合作关系。你负责家庭内务，我负责赚钱，分工明确。"
"那感情呢？我们之间就没有爱情吗？"
"爱情能当饭吃？你看看这个收益表，我们结婚后资产年增长率能提升12%。"
地铁里，穿高定西装的男人举着手机对女友怒吼："你情人节收的礼物折现率才65%，隔壁组小李送他老婆的宝格丽项链，二手市场还能溢价！"
女友突然扯开他的领带，露出锁骨处的吻痕："那你和秘书在酒店开的总统套房，怎么不算进恋爱支出？"
男人瞬间涨红了脸："那是工作应酬！"
"应酬需要凌晨三点还在房间里？保安都能作证！"