美由纪踩着高跟鞋，“嗒嗒” 地走来，在刘简之对面坐下，声音在略显嘈杂的环境里格外突兀。“采访八木太太的稿子，你看看。”
刘简之伸手接过稿子，眼神快速扫过上面的文字，“国防妇人会”等字眼像尖锐的刺，扎进他的眼帘。他下意识地捏了捏鼻梁，试图缓解因长时间面对各类稿件而产生的酸涩与疲惫。当他抬起头，正好撞见美由纪紧抿着嘴唇，那模样仿佛在说，她已经准备好为这篇稿子据理力争了。“怎么回事？” 他问道，心里其实已经对内容有了几分猜测，只是想从美由纪口中听到更详细的阐述。
“国防妇人会，牢牢地控制了这些女人的思想，根本就无法唤醒她们。等待她们的，只能是悲剧！” 美由纪的声音里压抑着愤怒，她的指尖不自觉地在桌面上轻轻敲打，节奏急促，像是内心的愤怒正通过这样的方式宣泄出来。“你知道吗？八木太太说，她丈夫战死在中国东北时，她‘感到无比荣耀’。” 说到这儿，美由纪的眼中闪过一丝悲哀，为这些被军国主义思想洗脑的女性感到悲哀，也为这个疯狂的时代感到悲哀。
刘简之沉默了片刻，他的目光再次落在稿子上，脑海中浮现出那些被战争阴霾笼罩的家庭，以及被扭曲的价值观。他深知美由纪所言属实，可在这个充满禁锢与危险的时代，这样的真相一旦播出，带来的或许不仅仅是麻烦，甚至可能是灭顶之灾。他叹了口气，将稿子推回给美由纪，语气很轻，却透着不容置疑的坚决：“算了吧，这篇稿子就不播了吧？”
窗外，电车 “哐当哐当” 地驶过，轰鸣声掩盖了他内心的一丝叹息。他看着美由纪突然瞪大的眼睛，想要解释，却又觉得在这样的大环境下，任何解释都显得苍白无力。他当然知道这是真实的纪录，但有些真相太过沉重，在这个连 “思考” 都可能招来灾祸的时代，实在是太过烫手，一旦触碰，可能会引发难以预料的后果。
“这是真实的采访纪录，为什么不播？我觉得应该播！” 美由纪的声音瞬间提高了几分，尖锐的音调引得隔壁同事纷纷侧目。她急切地翻开稿子，手指用力地指着最后一段，声音因为激动而微微颤抖：“你看这段：‘每个女人都该为天皇陛下奉献一切’—— 这难道不是病态吗？” 她满心期望刘简之能理解她的坚持，在她看来，这样的内容必须让更多人听到，哪怕只是为了让人们意识到这种思想的荒谬与可怕。
“也好，留个纪录。” 刘简之避开美由纪那炽热的目光，抓起钢笔，在稿件上签下 “暂存” 二字。“我去一趟邮局，给父亲寄点钱。” 他说道，像是在找一个借口逃离这场争论，又像是真的被生活中的琐事牵扯了精力。
“老是看见你寄钱，没看见你回去看看？” 美由纪盯着刘简之起身时不小心碰歪的相框，里面是他与 “家人” 的合影。那照片上的雪景，据说是北海道的，可美由纪总觉得有些说不出的异样。她的话里带着一丝好奇，也带着些许怀疑，在这个特殊时期，每个人的行为都可能隐藏着不为人知的秘密。
“你看，天天这么多事，我能走得开吗？” 他的语气很自然，像是在抱怨日常工作的忙碌，但心里却警惕起来，生怕美由纪看出什么端倪。“而且，我老家在北海道，山高路远，这一去一回，至少需要半个月。” 他继续解释着，脸上露出无奈的神情，在转身的瞬间，眼角余光瞥见美由纪眼底一闪而过的探究，他的心猛地一紧，不过很快便调整好了表情，装作若无其事的样子。
就在这时，小泽晴子走到办公桌前，平静地说道，“美联社诺门罕前线报道。日军分三个方向围攻蒙军，几乎全军覆没，东八百藏丧生。” 她的声音里带着职业性的冷静，可在递稿件时，却不自觉地压低了声音，“听说朱可夫的装甲部队……” 她欲言又止，眼神里透露出对这场战役局势的担忧，以及对未来局势走向的不确定。“跟美由纪的稿子一起送总编室吧。” 刘简之打断了她的话，手指在 “诺门罕” 三字上重重地敲了敲。作为潜伏多年的情报人员，他比谁都清楚这场战役的战略意义。日军的惨败意味着 “北进” 计划受挫，可他内心深处，却隐隐希望日军能在满蒙多消耗些兵力，哪怕只是为南方的抗日战场争取片刻喘息的机会。他深知，这场战争的每一个细微变化，都可能影响到无数人的生死存亡，而自己所能做的，就是在这复杂的局势中，尽可能地传递有用的信息，为抗战胜利贡献一份力量。
“好吧。” 小泽晴子微微点头，眼中闪过一丝失落，她本还想多交流一些关于战役的看法，可刘简之的态度让她把到嘴边的话又咽了回去。她看着刘简之披上外套，走向电梯，身影渐渐远去。
美由纪还在整理稿件，她的红色指甲在 “悲剧” 二字上划