丑也要写。”

    轮值委员会代表：“三拍班试点，雷枭首班。

    班前在场操已录像，周五挂只读。

    夜段疲劳报警阈值下调 10%。”

    群体钥工组：“缓冲沙盒上线。

    涉仇恨言论自动降权，涉求助言论自动置顶，

    弱声优先不会被淹没。”

    答复完毕，见证者把三签门闩落下：

    工程签、医护签、执火签。

    咔哒。

    权力，没有落在喊声里；它落在门闩声里。

    并非一切都风平浪静。

    嘘声来自一个匿名的只读贴：

    “公共工程公司不过是换了马甲，真能做到不偷快吗？”

    伊娃没有删。

    她把这条贴进“讲错会·预告”，并在下方写：

    “周五欢迎你上台。我们用表说话。”

    另一端，掌声来自一个偏远渔村女孩的留言：

    “灯塔校车来了。我第一次看懂了‘容差带’。

    谢谢把慢半步也当课教。”

    系统把这条悄悄置顶，旁边标注：

    “非爆款；在场置顶。”

    一个小插曲引起笑与叹：

    有自媒体剪了“雷枭上岗”的热血短片，配上“战神回归”的夸张标题。

    群体钥工组按去热度规则轻轻降权，

    留下一行淡淡的注释：

    “英雄退位；作息进场。”

    评论区有人回：“明白，战神也要做三拍。”

    人群里响起几声轻笑，像在第三拍里把躁动收住。

    嘘声不是坏事，它像一根诊断针。

    掌声也不是答案，它像一次复位的呼吸。

    在这场复核里，它们被同等对待：

    都挂只读，都进讲错，都能回滚。

    18:00，计票面板给出结果：

    复核通过（阈值上 0.7%）。

    旁注：“尚可项 31%；需改进项 14%（已入改进清单）；拒答项 5%（予以尊重）；好项 50%。”

    这不是胜利的号角，是下一张班表：

    第 1 周：灯塔校车增频、三拍班试点；

    第 2 周：跨系医疗只读预审稳定、负例馆陪读卡评估；

    第 3 周：缓冲沙盒升级、匿名议题导览；

    第 4 周：复核复盘与讲错会·合刊。

    见证者宣布：“季度复核·通过。”

    没有彩纸。

    只有远处灯塔按约定闪了一下：短—短—回。

    掌声在第三拍里停稳，像安放好的一枚螺丝。

    夜色将临，守卫核在天空写下四个字：

    “演训预告。”

    下方展开一行细则：

    名称：压力演训·涡心错位（季度）

    对象：轮值岗、工程岗、医护岗、教师岗、他族社区代表

    内容：多时态重影模拟、噪声墙撕裂应急、群体钥去热度容错

    规则：先做三拍；先挂只读；先讲错；再落印

    提示：“此次演训仅为压力测试；不影响中枢稳态；讲错会将开放旁听。”

    人群抬头，风把字吹得稍稍模糊，又在第三拍里收住。

    巴克从工坊门口探出半个身子，举起扳手对着天空点了点：

    “丑也要练。”

    伊娃把“演训须知”贴进千校课程包，

    雷枭把夜巡三拍表上调了 5 秒的延迟，

    林战在执火者手册·远航版的注释里补了一句：

    “民主不是一场大胜，是一张张讲得清楚、改得出来、回得上去的班表。”

    灯台不耀，照明在场。

    季度复核落下帷幕，像把一条河按回河床，

    而下一道波纹，已经在演训预告里悄悄起身。

    hai