年轮塔把低频“在拍”压回日常，像把一条曾经暴走的河，安安静静地按回河床。
墙上四句，仍先把一切系住：
不以死换路；不设单心锁；弱声先于多数的快；不可逆伤害不可上调。
归航后的第十三天，林战与小队按批次落地——
不是仪仗队，不是庆功会，是一架载着种子、扳手和课表的旧型运输艇。
舱门落地，风带着土腥与嫩芽气扑面而来。
绿洲花园在废土带中央像一枚发光的叶脉，
灌溉主干已接通，碳循环农场的银白支架在晨光里微微发亮。
“回家，开工。”林战下舷梯，只说了这四个字。
开拓者联盟早已列队，队旗不是布，是一卷卷工图。
雷枭把护腕扣在腰后，把“外环护阵”的节拍改成灌区巡检：
每三小时——主干流量、微生物群活性、叶面蒸散；
每日黎明——田埂步测一次泥温。
阿温从货箱里抬出一套套滤芯，拉着新学徒们逐一演示：
“进水口先看颜色，再看气味，最后看声。
记住，清水站重启不是按下按钮，是把耳朵贴上去。”
苏离蹲在育秧棚旁，给刚到岗的卫生员们分发免疫编辑后的苗床护理指南，
提醒大家：“医务与农务是一对：土病与人病互为镜子。”
她给每位卫生员都发了一枚小小的“在场扣”，
叮嘱：“发生异常先做记录，再做判断；慢半步，但不错步。”
零把曙光中枢的只读镜像接入绿洲主控室，
把“稳态监控”缩成四条地面可懂的线：
水—土—风—人。
每条线旁各点一盏不耀的灯，
灯旁贴一张对照卡：“偏差＞阈=问，不=快。”
“别抬我们，”伊娃笑着向围拢来的拾荒者们摆手，
“我们不是英雄，是来写表格的。”
她把“执火者手册·地球开工册”一册册分下去，
第一页就是一行：灯旁不灯上。
《地球第二春·第一阶段基建计划书（V0.9·公开草案）》在绿洲花园的会议棚里展开。
长桌上没有红地毯，只有标尺、铅笔、订书机和几杯冒气的清水。
1）通信与中枢对接
常态通信：与曙光中枢建立“延迟+只读”信道；
应急通道：一条“黄带”快速问答通道，供重大公共决策前使用；
社区广播：每日两次，用“问答格式”取代口号。
2）水电与庇护
清水站重启：三处同步，按“先民生后扩张”；
微电网：太阳能+风能+生物燃料三元，岛式—并联—可解耦；
庇护所：把旧地下库改造为“夜间冷暖站”，
入口张贴“SHELL-ψ”心理护栏简表（会呼吸的屋子）。
3）食物与医务
碳循环农场扩至四片，把“儿童优先”写进分配表；
移动诊所：苏离线负责，每周三固定巡回，
同步开设“讲错窗口”给医务人员复盘。
4）教育与劳动
学堂扩招：旧城区学堂恢复教学，增设“执火 core”（伦理与公共课）、
“扳手入门”（工务）与“水与我”（生态）；
实习计划：高中组随巴克与阿温轮岗，用“讲错—在场练习”方式评估。
5）产业转型
退役武器民用化：将老式能量包、护甲材料与机加设备列入“工具重生”清单；
维修—制造—服务三轨路线：
先做维修（修水泵、修风机）→再做制造（螺丝、支架）→最后做服务（检修与保养合同）；
小摊档转型：从拾荒小摊到“标准件供应”，
通过“开源核查”的最简版本：差异哈希=货真价实。
林战把笔在“进度条”上方停了一下，
“速度不是坏事，坏的是不肯为速度写账。”
他抬头：“每个季度，我们开一次‘讲错大会’。
写错在前，问在前，冷在前。短—短—回。”
旧城区学堂重新开门那天，墙上的旧口号被刷掉，
取代它的是一块黑板，上面写着两行：
“把快改成问；把喊改成拍。”
第一节“执火 core”，伊娃站在讲台前。
她没有讲“伟大”，只讲“台账”：
“第二节，扳手入门，”巴克把讲台换成工作台。
他先教孩子们套筒的规格，不是故事，是毫米；
再让他们在木板上练习“三点一线”，
最后教他们在每次拧完后写一行字：