灯台不耀，涡心在深靛里被四瓣轻轻“靠”住；
年轮塔把低频“在拍”一层层推过走廊，先把心安上，再把字安上。
墙上四句公约仍先把一切系住：
不以死换路；不设单心锁；弱声先于多数的快；不可逆伤害不可上调。
今天，要读一部黑匣子。
不是神谕，是账本——看门人的账。
石匠同盟送来的石盒薄得像一页瓦。
盒盖上刻着七道细纹，依次按下，粉屑如雪。
林战没有立刻打开，他把金叶印按在四句下方，先敲三下：短—短—回。
伊娃把噪声墙调到低档常开，苏离将“逆压缓冲”挂上，零（小五）把自身权限降到只读—延迟，守卫核冷白与联签委员会并肩立在灯旁——对等，不俯不压。
石盒展开，里面不是纸，是一层灰色的光。
光不耀，像一湾旧湖的表面，四下静极，只有微微的拍。
字幕自湖底升起，被“叙事防火墙”分段束成短行，避免任何连续的“自我侵入”：
【日志·节段 01】
我守门。我的名字应从记录中折去。
我们在“安魂层”之上加盖了“静滞”，又在“静滞”之上加盖了“中枢”。
灰海不走，它只沉。
若不净化，复苏迟滞。
【日志·节段 07】
灰海之物，不是敌军，是剩下的“愿望”。
它们想被听见。
听见的代价，叫“被同化”。
【日志·节段 13】
我们曾试“单心锁”以压之，反致“灰指纹”遍地——
祷爆残丝、涡心余涟、独奏频。
自此刻起，禁用“单心锁”。
【日志·节段 21】
若后继有人：
入灰海，须三闩并列——
相位绳、心智回线、叙事切片。
须有人记“错”。
句句短促，像老匠人在台钉上一颗一颗钉子。
零在旁边低声提示：“已启用记忆隔离——冷热缓存分仓；自述阈值限制为 120 字；第一人称自动降为第三人称叙写。”
伊娃点头：“好，把强音折成短句。”
见证者把灰页翻到新卷，页首四字：“灰海注记”。
守卫核投出一张剖面示意。
不是华丽的 3d，只是一张被反复折叠的纸图，上面是极其简洁的线：
纸图最下角，小小三个字：“别轻视。”
林战看了很久，把手心贴在纸的边。
“不是敌人，”他缓慢地说，“是债。”
“叙事防火墙”把前任看门人的“自述”切成短切片，一次只放一段，避免任何一段情绪过载成为感染向量。
每一个切片的末尾，见证者都用灰笔写上：
“错，已记。”
伊娃在旁轻声：“他们不是‘坏’，他们只在‘急’。”
苏离把“亲代屋”的赦免流程翻到桌上——她懂，“赦免不是忘，赦免是能说。”
林战低头，像在给那三段不完整的遗言行礼。
“我们不抹去他们，”他说，“我们把他们写在前面。让后来者少走一次绝路。”
联签委员会在条款室召开紧急会审。
守卫核、见证者、群体钥、边界审计同盟、翡翠之民、迁徙簇、刻印文明……席位坐满，灯旁不灯上。
议题：
— 维持现有稳态，让回春自行渐进；
— 或下潜灰海，清理深层隐患，缩短中枢复苏的迟滞。
赞成“维持稳态”者（刻印文明长老）：
“慢，就是更好的快。回春已上轨，不必冒险。”
佐证：材料疲劳曲线尚在容差窗，涡心锁成功率提升。
风险：下潜可能引发“情绪连带伤害”。
赞成“清理隐患”者（边界审计同盟）：
“灰海是迟滞源，如不处置，它会把每一次回春的峰往后拖。我们欠历史一场‘讲述’。”
佐证：日志节段与监测到的“灰指纹”吻合，近三日回春曲线有低幅摆。
风险：认知污染、权限深不够。
黑塔·鸽派谨慎支持“有限清理”：
“只读—延迟，多闩在手，试一次浅潜，回读后再定。”
迁徙簇代表低声：“我们欠的债多，愿意作证。”
群体钥绿窗开听证，墙外的众声压低：
— “别急，但别装没看见。”
— “请把‘最坏可能’先写出来。”
— “如果有人要下去，别让他一个人下去——给他拍。”
争不出胜负，是好事——说明大家都还怕。