天水城的粮仓前排起长队，百姓们手里拿着各式各样的容器——豁口的陶罐、破了底的竹篮，还有用头巾缝的布兜。马邈站在粮堆上，手里的木瓢舀起青稞，麦粒落在容器里，发出"沙沙"的响，像春蚕在啃桑叶。

    "都别急，"马邈的嗓子喊得发哑，"每人两升，够吃三天，吃完再来领！"他的账本放在粮堆边，上面记着领粮人的名字，笔画歪歪扭扭，却都打着红勾——表示已经领到。

    姜维站在城墙的箭楼上，望着北坡的松树。张弩正带着几个士兵往树上挂红绸，少年的身影在绿丛里晃，像只蹦跳的小鹿。昨夜李辅跪在城门口谢罪时，百姓们扔的石头把他的头砸破了，血顺着脸颊流，却没人可怜他——谁让他把粮仓改成酒窖呢。

    "将军，"霍弋走上箭楼，独眼里映着阳光，"司马昭派的援军快到陈仓了，探马说有三万人，带队的是邓艾。"他手里的地图上，陈仓的位置画着个红圈，像只睁着的眼。

    姜维接过地图，指尖划过"祁山"二字。那里的麦子也该熟了，去年种下的青稞，此刻定也黄澄澄的。"让俄何烧戈带羌兵守洮河渡口，"他在地图上画了道线，"你带五千人回狄道城，加固城墙，多备滚石和箭。"

    霍弋刚要走，就见王大爷提着个竹篮上来，里面装着刚蒸的青稞馍，还冒着热气。"将军，尝尝老朽蒸的馍。"老汉的手在衣襟上擦了又擦，"放了点枣泥，是你娘以前最爱放的。"

    姜维拿起个馍，温热的触感从指尖传到心里。他掰了半块递给霍弋，又掰了半块给刚跑上来的张弩，少年的胳膊已经拆线了，伤口处结了层浅褐色的痂。

    "邓艾来了又怎样？"张弩咬着馍，含糊不清地说，"咱们有天水城，有祁山，还有这么多百姓支持，他打不进来！"

    姜维望着城墙外的田野，新收的麦地里，蜀军和百姓一起翻土，准备种下一茬青稞。阳光洒在地里，土坷垃泛着金辉，像撒了满地的碎银子。

    "对，"他咬了口馍，枣泥的甜混着麦香，像极了小时候的味道，"只要地里还长庄稼，只要百姓还盼着咱们，这仗就还能打下去。"

    风从城墙外吹过，带着麦香钻进箭楼。姜维看见远处的秦岭，像条沉睡的巨龙，山顶的积雪在阳光下闪着银光。他知道，邓艾的大军很快就会压过来，天水城又将陷入战火，但此刻，他只想多闻闻这麦香——这是母亲想闻到的味道，是天下百姓都该闻到的味道。

    张弩忽然指着城下喊："将军快看！俄何烧慕在教孩子们读书呢！"

    姜维往下望，粮仓旁的空地上，俄何烧慕正拿着根树枝在地上写字，孩子们围着他念："汉...汉旗...飘扬..."声音稚嫩，却像麦粒落地般，掷地有声。

    他握紧了手里的半块馍，忽然觉得肩上的担子虽然重，却也暖——因为这担子上，挑着的不仅是蜀汉的江山，还有无数像母亲一样的期盼，像王大爷一样的笑脸，像张弩一样的少年眼睛里的光。

    这光，比洛阳的宫灯亮，比祁山的星火暖，能照亮往后的路，哪怕还要走三千里，哪怕还要打三百年。

    hai