前奏的钢琴声如冰棱坠地，林逸站在舞台中央，黑色西装挺括如刀裁，指尖轻叩麦克风支架。
当鼓点如心跳般砸进耳膜，林逸忽然睁眼，瞳孔在追光灯下泛着冷冽的光，低音区的声线像裹着砂纸的绸缎：
“我的心里住着一个苍老的小孩
如果世界听不明白
对影子表白
……”
副歌前的间奏里，林逸左手拽下脖子挂的吉他拨片紧紧握在手中。
单膝跪地，西装裤缝仍笔挺如剑，右手攥紧麦克风直起上身，喉结在解开两颗纽扣的领口处暴起青筋——
“只有我 守着安静的沙漠
等待着花开”
（呜~呜呜呜呜~）
G4的高音如利箭穿透三层舞台穹顶，声压让前排观众席的气球纷纷震颤。
尾音的弱混声里带着破音边缘的克制，像攥着碎玻璃唱歌，每一个颤音都在抖落积压的棱角。
唱到
“笑的开怀 哭的坦率
为何表情要让这世界安排”
林逸突然起身直指穹顶，舞台后方的LEd屏裂出蛛网般的光纹，冰蓝色追光从头顶倾泻，在他肩线刻出冷硬的银边：
“我就是我
我只是我
只是一场烟火 散落的尘埃
……”
这时，灯光骤变。
最后一个“埃”字拖长至8秒时，全场灯光突然熄灭，唯有一束血红色追光从舞台正上方垂直打下，在林逸汗湿的发顶凝成光斑。
林逸闭着眼，喉结在暗夜里沉浮如孤舟，高音区的弱声处理像蛛丝悬着碎钻，明明摇曳却永不坠落。
当尾音的气声消散在寂静里，舞台两侧金色的射灯突然从两侧升起，在林逸身后拼出破碎又璀璨的星河背景。
……
林逸缓缓睁开眼，呼吸声通过麦克风传向全场。
抬手抹了把额角的汗，指尖悬在半空忽然转向台下——所有灯光应声汇聚成一道银轨，顺着林逸的指尖精准切向观众席第一排。
白露的脸在光晕里骤然清晰，手里攥着这几天偷摸自己制作的灯牌站起身，发梢被舞台风掀起，眼里倒映的光斑比任何星辰都滚烫。
镜头zoom in时，能看见林逸手指坚定的指向白露。
林逸望着白露，喉结微动，用只有两人能看见的口型说了句“谢谢”。
台下忽然爆发出撕心裂肺的尖叫，有粉丝举着灯牌从座位跃起：
“林逸的光，从来都是自己挣来的！”
直播间弹幕疯了般刷过：
“这光轨运镜绝了！是把林逸的视线具象化了吧”
“G4高音稳如战斗机，西装革履唱情歌才是最狠的反差”
“白露眼里有银河！两人这是用眼神写了首情歌吧”
“灯光熄灭时我起了一身鸡皮疙瘩…他终于把自己唱成了唯一的光”
舞台幕布徐徐降下前，林逸忽然对着镜头轻笑，指尖在空无一物的空气里勾了勾——追光随之在白露发顶凝成小月亮。
白露摸了摸发烫的耳尖，想起之前在排练时林逸说的话：
“如果有天我成了光，第一个要照亮的就是你站的地方。”
此刻，林逸做到了！
……
林逸扯了扯领带从舞台上下来时，胡彬正抱着吉他往舞台走，擦肩而过时拍了拍他肩膀：
“刚那G4高音听得我起鸡皮疙瘩，等会我弹唱都得带着敬畏心了。”
林逸低头笑了笑说道：
“胡老师这可不敢！我还需要多学习！”
推开门抬头正撞见周生迎上来，眼睛里闪着八卦的光：
“林逸逸你这嗓子是铁打的？我当年唱破音三次才摸到G4门槛。”
刘焕往沙发上一靠，手指在膝盖上有节奏的敲打着，开玩笑说道：
“何止是铁打的，刚才那声压直接把LEd屏的光纹震裂了——导播现在还在后台骂设备组呢。”
周华健目光扫过林逸解开的衬衫领口：
“高音区的弱混处理很讲究，带着情绪却不失控，后生可畏啊。”
邓梓琪看着林逸，默默的递过来一瓶水。
远处传来胡彬温柔的弹唱声，周生忽然用胳膊肘戳了戳林逸，朝监控屏努了努嘴：
“你看白梦研现在还攥着你的灯牌呢——我说你们俩不如组个唱歌的组合怎么样？”
林逸手里摸索着吉他拨片笑着说道：
“周生老师这是想跨界当经纪人？”
“哎，别打岔！”
周生推了推林逸说道：
“上次你俩舞台上的互动感多绝啊，刚才你在台上指灯光那下，导播切给白露的镜头，直播间弹幕直接爆了——”
周生忽然压低声音，模仿起粉丝尖叫，“‘请