二十二岁的张明轩，985高校生物医学工程专业本科毕业。
大学时，他踌躇满志，觉得自己专业前景光明，毕业后必然能在生物医药行业大展拳脚。
他曾无数次在宿舍里和室友们畅想未来：\"生物医学这么火，AI医疗又是风口，毕业起薪怎么也得二十万吧？我要在三年内买房买车，走上人生巅峰！\"
然而现实给了他狠狠一巴掌。
春招时，他投了上百份简历，却没收到一个面试。
好不容易有几家医疗器械公司给了面试机会，要么嫌他没有临床经验，要么觉得他期望薪资过高。
\"应届生就要有应届生的觉悟，三千包吃住，能在医疗行业学到东西就不错了。\"一位hR毫不客气地说道。
三千？张明轩差点以为自己听错了。这点钱连他大学时的生活费都不够。
但投简历投到绝望的他，已经没有了挑三拣四的资本。
最终，他在一家医疗设备代理商那里找到了一份\"技术支持\"的工作，月薪三千，实际上就是跟着销售跑医院，给医生演示设备操作。
入职第一天，销售总监就告诉他：\"小张啊，咱们这行表面上是技术，实际上是关系。你学历不错，但在医院里，医生看的不是你的文凭，是你能不能让他们舒服。\"
他跟着老销售跑了一个月的医院，才明白这句话的含义。
每次去医院推销新设备，都要先给科室主任、采购科长、设备科主管送礼。
\"张工，你是技术出身，给李主任讲讲这台设备的原理。\"销售经理把他推到前面。
他满怀热情地介绍设备的技术参数、创新点、临床应用前景，却发现医生们根本不感兴趣，只关心\"能给我们带来多少提成\"、\"维护费用怎么算\"、。
更让他崩溃的是，每次谈业务都要陪酒。
\"小张啊，来来来，敬李主任一杯！\"
\"张工程师，听说你是985的高材生？那更得喝了，有文化的人酒量也不能差啊！\"
他从小酒量就差，但在这种场合不喝不行。被灌得吐得稀里哗啦，第二天头痛欲裂，还要强撑着去医院做技术演示。
三个月下来，他的专业知识没用上多少，倒是练出了一副铁胃和察言观色的本事。
\"我读了四年生物医学工程，就是为了在酒桌上给人敬酒的吗？\"他在深夜时分常常这样问自己。
同样遭遇困境的，还有制药工程专业毕业的林小雨。
二十三岁，985高校制药工程本科毕业，她从小就对药物研发充满憧憬，梦想着能研制出拯救生命的良药。
然而，现实却将她的理想撕得粉碎。
她进了一家知名制药公司，名义上是\"药物研发助理\"，实际上却被安排到了市场部做销售支持。
\"小林，你是名校毕业的，又是学制药的，最有说服力。客户看到你这样的专业背景，信任度会更高。\"销售总监这样对她说。
她被安排参与各种学术推广会，穿着职业装，拿着产品资料，向医生们介绍公司的新药。
本以为能发挥专业知识，却发现这些所谓的\"学术推广\"完全变了味。
医生们关心的不是药物的分子机理、临床试验数据，而是\"能给我们科室带来多少回扣\"、\"研究费怎么申请\"、\"学术会议能安排到哪里去\"。
\"林小姐，你们这个药的疗效我们不怀疑，但用不用就是我们的事情了。\"某医院药剂科主任意味深长地说。
她逐渐明白，自己的专业知识在这里毫无用武之地，她只是一个包装精美的\"花瓶\"，用来给这些见不得光的交易增加一层学术的外衣。
更让她崩溃的是，公司频繁安排她参加各种\"客户维护\"活动，实际上就是陪酒局。
\"小林，今天晚上有几个重要的科室主任要招待，你一定要去。\"销售经理的语气不容拒绝。
她被带到高档会所的包厢里，面对的是一桌喝得满脸通红的中年男医生。
\"来来来，林小姐！听说你是985的高材生？制药专业的？那更得多喝几杯，为医药事业干杯！\"
\"林小姐这么年轻漂亮，又有专业背景，我们合作起来就更愉快了！\&qu