那片地是出了名的“白板地”，种什么都不活。

    少年已经失败了九次，但他还是不肯放弃。

    旁人路过，都笑他蠢，说他异想天开。

    少年涨红了脸，对着那些嘲笑他的人吼了回去：“我又没指望成神！”

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    夜深人静，少年独自跪在那片失败了九次的田里，对着脚下死寂的泥土，用几不可闻的声音喃喃自语：“我不管他们怎么说……你要是能活，我就天天来给你扒草，天天来陪你说话。”

    次日清晨，少年再去看时，竟发现那片被他翻了无数遍的土地中央，破土钻出了一株纤细的嫩芽。

    那不是他种下的任何一种粮种，而是一株野生的、从未见过的九瓣花变种，叶片边缘带着一圈淡淡的金色。

    少年愣住了，随即抱着那株脆弱的芽苗放声大哭，像是要把所有的委屈和执拗都哭出来。

    云栖恰好路过。

    她没有上前安慰，只是默默地走到田边，蹲下身，伸手摸了摸那里的土温。

    然后，她对那哭得不能自已的少年说：“它不是听你话才活的，是听你心。”

    说完，她便转身离去。

    少年没有注意到，在她转身的瞬间，一片烧焦的陶片从她的袖中悄然滑落，掉在田埂的草丛里。

    陶片上，曾用古老的文字烙印着“守苗调”的曲谱，如今烈火焚烧，只剩下一个模糊的“耕”字轮廓。

    她终究，没有把它带走。

    三年后，一批新的孩童在村口那块无字碑前追逐嬉戏。

    一个孩子跑累了，靠在石碑上，好奇地问身边的同伴：“喂，他们说，以前真有个叫云栖的人吗？”

    另一个孩子摇了摇头，随手拔起一根草茎，熟练地在指间打了个结：“不知道。但我知道，锄头要斜着插进土里四十五度，不然会伤到作物的根。”

    风吹过广袤的原野，田间地头，万千新一代的耕者挥舞着锄头，翻开沉睡的土地，如一层层涌动的浪。

    无人再念诵繁复的咒言，也无人再朝拜任何碑石。

    而每一寸被唤醒的泥土，都在用自己的方式，默默地回答着那个已经不再重要的问题。

    当追问不再需要答案时，传承，才算真正地完成了。

    云栖站在窗前，静静地看着这一切。

    那场几乎耗尽她心神的大火，终究还是留下了一丝寒意，无声无息地钻进了骨头缝里。

    她拢了拢单薄的衣襟，目光越过窗棂，望向远处学堂后园的方向，眼神里没有了过往的沉重与释然，只剩下一种近乎于本能的、对暖意的渴求。

    hai