被无形之线牵引的傀儡。
此时,一名本地居民正缓缓走出城外,步伐平稳而机械。依照星球自转规律,此刻正值午后时分。那人全身裹着一件粗麻长袍,布料自头顶开洞披下,形似床单,内里赤裸无物。皮肤干裂粗糙,宛若老树的表皮,泛着灰褐色的死气。他一路前行,目不斜视,神情空茫,仿佛行走的只是一具躯壳。
沿途并非他一人独行,三三两两的同类同样沉默地移动着,彼此之间毫无交流,既无眼神交汇,也无言语传递,就像一群被设定好路径的程序化存在。整整一个小时,他们就这样列队前行,最终抵达一处类似村庄的聚居地。
那里房屋稀疏,每间狭小简陋,却挤满了人。屋内空荡无物,不见桌椅床榻,只见众人席地而卧,不分男女老幼混居一室。饮食亦为集体供给——每日定时,所有人前往一间宽敞的厅堂共进餐食,秩序井然,却毫无烟火气息。