一张老脸被火光映得沟壑纵横，深的纹路里像积着陈年的雪，浅的褶皱泛着点烟火。
那是被岁月的刀刻了几十年才有的模样，每一道都藏着风的形状。
草原上的罡风、雪山上的寒风，还有灶台边慢悠悠打转的热风，一刀刀都刻得扎实。
吴小姐的目光在粗麻桌布上顿了顿，顺着葵青方才瞥去的方向，一寸寸移过去。
她的手指微微收紧，却压不住后颈忽然泛起的凉意。
心，毫无征兆地跳了一下，像被什么东西轻撞。
不是惊悸，是一种钝钝的熟悉感，漫过心口时带着点微麻的痒。
这个老喇嘛似曾相识，熟得像昨天刚见过的人，连他捻糌粑时指节弯曲的弧度，都在记忆里晃了晃。
吴小姐忽然想起，几天前，在强巴白玛林的庙门口，也是这张脸，裹在一件磨得发亮的僧袍里，眼神比当时的雪还冷。
索命还在门口站着，左脚踩在屋里的地上，鞋边沾着的雪正一点点化开，在地上洇出一小片浅浅的印子。
右脚却仍踏在门外的积雪里，雪没到脚踝，能看见鞋面被冰碴子硌出的印子。
他看得见屋里的光，从火塘里漫出来的，带着松柴燃烧的暖，在地板上投下晃动的光斑，连空气里都飘着糌粑和酥油的暖香。
也看得见门外的雪，白茫茫一片铺到天边，冷得发蓝，每一片雪花落下来都带着寒气，在风里打着转。
风卷着雪沫子，像一群小虫子扑在后颈上。
细碎的雪粒钻进衣领，瞬间化成水，又被风一吹，冻得像针。
很细的针，一根接一根扎着，不疼，却痒得人想缩脖子，偏偏他连动都没动，似乎后颈的皮肤早已忘了冷热。
屋里的人还在吃糌粑，火塘里的柴噼啪响了一声，火星子往上跳，又落下去。
索命的睫毛上结了层白霜，他眨了眨眼，看着屋里那片暖光里的人影，又看看门外无边无际的冷雪，忽然觉得自己像条被劈成两半的河，一半浸在春天，一半冻在寒冬。
桌边的老喇嘛，终于嚼完了嘴里的糌粑。
青稞粉混着酥油的香，在他齿间漫了许久，才肯咽下去。
喉结动了动，很慢，像雪山上融化的冰水正一寸寸淌过冻土。
他指尖沾着点糌粑渣，轻轻蹭过僧袍前襟的盘扣——那扣子是老蜜蜡的，被摩挲得发亮，在昏灯里泛着温润的黄。
他抬起头。
僧袍的领子滑下去些，露出脖颈上挂着的菩提子，颗颗都浸了经年的油光。
目光扫过吴小姐，她鬓角的碎发正随着呼吸轻轻颤，手里的银镯子攥得泛白。
扫过葵青，那小子喉结滚了滚，握着刀的手背上青筋跳了跳。
最后，又落在门槛上的索命身上。
嘴角，似乎牵了一丝笑，淡得像风，刚拂过经幡就散了，连经幡的角都没吹动。
眼角的皱纹深了深，他开口。
声音像磨过沙砾，粗粝里裹着点沙哑，像是刚在风口念了半宿经。
“我就是丹增嘉措，你们找我？”
没人说话，因为面前这个装腔作势的人就是强巴白玛林的堪布。
那个老喇嘛。
吴小姐还记得，几天前，在强巴白玛林庙门口的情形。
吴小姐回头时，看见老喇嘛站在庙门口，暗红僧袍，佝偻的背，手里的转经筒转得很慢。
没人动，没人说话。
葵青的手按在刀柄上，指节泛白。
吴小姐的指尖是凉的，她算过路程，他们骑了几天马，歇了几次脚。
这样的雪，这样的风，这样的路。
老喇嘛怎么可能比他们早到这里？
但此刻，老喇嘛就在他们面前，吃着糌粑，喝着酥油茶，他看着吴小姐，又问。
“你们找我有事？”
风从门口钻进来，卷着雪沫子，扑在吴小姐脸上。
她突然觉得冷，这个房间里的冷，比外面的冷更刺骨。
因为她想不通。
一个上了年纪的老喇嘛，为什么会像个鬼一样出现在这里。
为了什么？
难道就是为了出其不意开个玩笑，吓他们一跳。
吴小姐觉得老喇嘛总不会这么无聊，她的手攥成了拳，指甲抵着掌心，微疼，却让她混沌的脑子清醒了几分。
她在想老喇嘛的眼睛。
离开强巴白玛林时，那双眼睛里盛着的是灰，像蒙了层多年的尘埃。
可现在，面前这个老喇嘛，眼睛里却是空的，空得像外面的雪原，什么都没有。
“站起来！”
葵青的吼声炸响时，吴小姐看见他脖颈上暴起的青筋。
这人一向性烈，腰间的