白大褂女孩的记忆里，满是冰冷的实验室和闪烁的仪器：13岁那年第一次成功合成APTX4869，组织的人在她身后鼓掌，父亲的遗像在角落里蒙着灰尘；16岁时被迫修改药物配方，让它从杀人工具变成长生不老的诱饵，母亲的录音带在口袋里发烫；姐姐倒在血泊里的最后一刻，还在对她说“志保，快跑”……每一个画面都像烧红的烙铁，烫得她浑身发抖。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
年少的自己的记忆里，有少年侦探团的笑脸，有柯南推眼镜时的严肃，有小兰递过来的便当：第一次和步美、光彦、元太一起踢足球，摔倒时他们一拥而上扶她起来；第一次在博士家过年，大家围着小小的餐桌吃火锅，热气模糊了眼镜片；第一次被琴酒的枪口指着头，柯南挡在她身前，说“不准碰她”……这些记忆里有甜，却甜得发苦，像裹着糖衣的毒药。
最痛的是那些重叠的片段：三个时空的她们，都曾在深夜里对着镜子里陌生的自己流泪；都曾在看到黑色轿车时下意识地躲起来；都曾在小兰笑着对别人好时，心里泛起密密麻麻的疼。洛保感觉自己的心脏在胸腔里疯狂跳动，像是要挣脱束缚，每一次收缩都带来撕裂般的疼痛。
“够了！”小兰冲过来想关掉机器，却被白大褂女孩拦住。
“让她看下去。”白大褂女孩的声音很平静，“这些是她必须承受的。我们经历过的痛苦，能让她提前避开那些致命的陷阱。”
年少的自己点点头，眼眶通红：“我们那个时空的侦探，总说‘真相只有一个’，可他从来不知道，有些真相背后，藏着多少人的眼泪。”
洛保看着屏幕上最后一个画面：白大褂女孩躺在实验室的地板上，手里攥着最后一支临时解药，嘴角带着解脱的微笑；年少的自己站在铁轨旁，远处的列车呼啸而来，脸上没有任何表情。她突然明白了为什么这两个时空的“自己”会选择那样的结局——她们的世界里，温暖总是短暂的，痛苦才是永恒的底色。
而她的世界不一样。她有小兰坚定的拥抱，有明美温柔的笑容，有少年侦探团成员们真诚的关心，这些都是另外两个时空里，她们渴望却得不到的光。
未说出口的告别
夜幕降临时，三个茶色头发的女孩坐在博士家的屋顶上，看着远处星星点点的灯火。风带着夏末的凉意，吹起她们同款的短发，分不清谁是谁的影子。
“我们该走了。”白大褂女孩看着手里的时光机碎片，蓝光已经变得很微弱，“能量快要耗尽了。”
两个时空的身影在蓝光中渐渐透明时，洛保突然感到一阵尖锐的刺痛，像有两把冰锥同时刺入太阳穴。白大褂女孩最后的眼神带着某种悲悯，年少的自己则死死盯着她攥着樱花挂坠的手，仿佛要将这个画面刻进灵魂深处。
“嗡——”
时光机彻底沉寂的瞬间，那些被压抑的记忆如同决堤的洪水，瞬间冲垮了洛保的意识防线。她看到白大褂女孩的实验室里，琴酒的枪口抵住她的太阳穴，冰冷的金属触感透过皮肤渗进来；看到年少的自己躲在储物柜里，听着外面伏特加粗鲁的脚步声，指甲深深掐进掌心；最痛的是那个画面——姐夫赤井秀一的手掐着她的脖子，把她按在冰冷的墙壁上，眼神里的厌恶像淬了毒的刀：“你和你姐姐一样，都是组织的走狗。”
“呃……”洛保猛地弯下腰，剧烈的咳嗽让她几乎窒息。胸腔里的心脏狂跳不止，每一次搏动都带来撕裂般的疼痛，像是要从嗓子眼里跳出来。
“洛保！”小兰冲过来想扶她，指尖刚碰到她的胳膊，就被狠狠甩开。
“别碰我！”洛保的声音嘶哑得像砂纸摩擦，眼底布满血丝，“谁都别碰我！”
这个画面又触发了新的记忆碎片：白大褂女孩看着工藤新一在伦敦街头对小兰告白，他说“我喜欢你，比世界上任何人都喜欢”，阳光落在他坚定的侧脸，而她站在街角的阴影里，手里的临时解药差点被体温融化；年少的自己在游乐园的摩天轮上，看着柯南挡在小兰身前对抗凶手，他说“兰，别怕”，而她只能缩在角落里，拼命按住发抖的膝盖。
“滚……”洛保抱着头蹲在地上，眼泪不受控制地往下掉。这些记忆明明是她亲身经历过的，此刻却像别人的故事，带着加倍的痛苦反复凌迟着她的神经。她知道小兰就在身边，知道明美正焦急地叫她的名字，知道博士在慌忙找镇定剂，可她什么都做不了，只能任由那些画面在脑海里旋转、碰撞。
宫野明美想上前，被工藤新一拉住。他摇了摇头，眼神凝重：“让她自己缓一缓，这些记忆太沉重了。”
小兰站在原地，伸出的手僵在半空。她看到洛保蜷缩成一团，像只被暴雨淋湿的幼猫，茶色的短发被冷汗浸湿，贴在苍白的脸颊上。她想起深海里那个虚弱的吻，想起甲板上那