“张五儿”的驴与无差别攻击：刘昱对建康城的骚扰是全方位、无差别的。他几乎天天出行，“从者并执鋋矛，行人男女及犬马牛驴，逢无免者。” 民间甚至流传着“刘昱出行，鸡飞狗跳”的顺口溜。有一次，他闯到右卫营（禁军驻地），竟然和妓女老板娘吵架，一怒之下，把营房给烧了。还有一次，他见到一名叫张五儿的百姓牵着一头驴，觉得驴叫声太难听，二话不说，亲自将驴杀死还不过瘾，顺带把倒霉的张五儿也一并解决了。在他的统治下，建康城“商旅废业，白日闭门”，繁华帝都，几成鬼蜮。
场景三：朝政？那是什么，可以吃吗？
对于皇帝的本职工作——处理朝政，刘昱表现出极大的不耐烦。史书说他“一月之中，殆废二十九日”，平均每月上朝一天，其余时间都在进行他的“街头行为艺术”和“宫廷恐怖游戏”。朝廷机制几乎完全停摆，政务堆积如山，奏章蒙尘。而他，或许正忙着给他的“移动刑具包”添置新装备，或者策划下一次出行的“惊喜”环节。国家机器在他手中，变成了一辆无人驾驶、横冲直撞的马车，直奔悬崖而去。
第三幕：权力失衡——朝堂暗流与叛乱烽火
场景一：叛乱——刘昱时代的“土特产”
一个如此荒唐的皇帝坐在龙椅上，天下若不生变，那才是怪事。刘昱在位虽短，但刘宋皇室内部的大型叛乱就发生了两起。
474年，桂阳王刘休范之乱：这位皇帝的叔祖，眼看朝政被小皇帝搞得乌烟瘴气，觉得“清君侧”（或者说干脆自己上）的机会来了，遂起兵直指建康。朝廷一片恐慌，关键时刻，正是那位肚脐差点中箭的萧道成挺身而出，沉着指挥，平定了叛乱。此战让萧道成一战封神，在军中的威望与实力急速攀升。
476年，建平王刘景素之乱：又一波宗室力量不满现状，起兵造反，结果同样被镇压下去。这两场叛乱，虽然都被扑灭，但其影响深远。它们如同一次又一次地为刘宋王朝“放血”，让这个本就因内斗而虚弱的帝国，变得更加摇摇欲坠，同时也极大地消耗了本就所剩无几的宗室力量。
颇具讽刺意味的是，刘昱的胡作非为和引发的动荡，客观上成了萧道成崛起的“最佳助攻”。每当有叛乱发生，小皇帝和他那混乱的朝廷就不得不依赖这位能力出众的大将军；而萧道成每平定一次叛乱，其权力、声望和势力就壮大一分。这就像一个自作自受的死循环：刘昱制造混乱 -＞ 混乱引发叛乱 -＞ 叛乱需要萧道成 -＞ 萧道成权力更大 -＞ 刘宋皇权更弱。
场景二：众叛亲离——从太后到侍从的离心离德
刘昱的暴政，最终让他成为了真正的“孤家寡人”，身边几乎所有的人，都因恐惧而站在了他的对立面。
太后也想“退货”的儿子：当王太后（刘昱名义上的母亲，实际上是其父刘彧的皇后）看不过眼，多次严词劝诫他时，刘昱的反应不是反省，而是恼羞成怒。他竟命令御医配制毒药，打算送这位“多管闲事”的母后上西天。太后闻讯，悲愤交加，对左右说：“拿刀来，剖开我的肚子看看，我怎么就生出了这种儿子！”——能让名义上的母亲都想“剖腹退货”的皇帝，在中国历史上实属凤毛麟角。
侍从的恐惧与逆袭：那些最贴近皇帝的近侍、卫兵，表面上唯唯诺诺，实则终日生活在极度的恐惧之中。因为他们最清楚——在刘昱眼中，他们不过是会呼吸的、稍微高级一点的玩具，随时可能因为皇帝一个不高兴、一个怪念头就身首异处。这种朝夕相处、如履薄冰的恐怖，最终凝聚成了反叛的巨大能量。杀机，已在宫廷最深处悄然酝酿。
第四幕：七夕惊变——一场荒诞的戏剧性终结
场景一：最后的“浪漫”命令
公元477年农历七月初七，七夕节。这本是牛郎织女鹊桥相会、人间女儿乞巧许愿的浪漫夜晚，却意外地成为了刘昱人生这出荒诞剧的最后一幕。
这天，皇帝照例率领随从出宫游荡，尽情“撒欢”之后，大醉而归。回到仁寿殿，他临睡前，对着负责值班的侍卫杨玉夫，下达了他生命中最后一道，也是最奇葩的命令：“你在院子里好好守着，等织女渡河来和牛郎约会，看见了立刻报告我；要是看不见……” 他醉眼朦胧地拍了拍身边的武器，“就杀了你。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
这道命令，堪称史上最蛮不讲理的“KPI考核”——让一个凡人去监控神仙的私密约会，完不成就地处决。刘昱似乎完全沉浸在自己“天子”无所