那双浑浊的老眼直勾勾地定在泼洒的茶水渍上，眼神空洞得骇人，仿佛所有的光都被吸走了，只余下深不见底的黑暗与茫然。
“是的，爸，她现在正在气头上嘛！”徐明安慰道。
“她……真这么说？”过了许久，几个字又艰难地从他干裂的唇间挤出来，每一个音节都像是被砂纸磨过。
徐明沉重地点点头：“嗯。她说……不管什么重要的话，她都不想听，也不想见您这个人。”
徐老爷子猛地闭上眼，浑浊的泪水却不受控制地从他紧闭的眼角汹涌溢出，顺着脸上深刻的皱纹蜿蜒而下，滴落在他深灰色的开衫前襟，留下几片深色的、迅速扩大的湿痕。
他抬起枯瘦如柴、布满老年斑的手，徒劳地想去擦拭，手抖得却怎么也擦不干净。
“她恨我……我知道……她们恨透了我……”老爷子喃喃自语，声音嘶哑破碎，像是从胸腔深处被硬生生掏出来，“可我……我当时真的不知道她是我的骨血啊……那会……我糊涂，我该死……可老天爷……连个赎罪的机会都不给我……”
他猛地睁开泪眼，枯枝般的手一把死死攥住徐明的手腕，力道之大，让徐明感到一阵生疼。
那双老眼里爆发出一种近乎疯狂的执拗光芒，混杂着绝望和最后一丝不肯熄灭的希冀。
徐家客厅那盏落地灯，仿佛连最后一点昏黄的光晕也要被沉重的空气吞噬殆尽。徐明那句“她不见”，如同冰冷的铁钉，将徐志超最后一丝摇摇欲坠的希望彻底钉死在绝望的深渊里。
他瘫在沙发深处，像一具被抽空了灵魂的躯壳，只有浑浊的泪水无声地滑过沟壑纵横的脸颊，洇湿了陈旧开衫的前襟。
空气凝滞得令人窒息。徐明看着养父枯槁绝望的模样，心头那根名为孝道与不忍的弦被狠狠拨动，发出哀鸣。
他想起老爷子佝偻在沙发上哀求的眼神，想起他描述当年作为院长，如何冷酷地截烧了田龙寄给年轻住院医米萍的信件，又如何授意潘六模仿米萍笔迹伪造绝情书，最终将亲生女儿推入潘六的火坑……这些迟来的、带着血腥味的真相，此刻都化作了沉重的枷锁，压在他这个养子身上。
“爸…”徐明的声音干涩沙哑，打破了死寂，“您…您想对米萍说的话，可以写下来再交给米萍看吧。现在这个时候僵局，想米萍见面很难的啊！”
徐志超空洞的眼神猛地一颤，像是溺水之人看到了一根漂浮的稻草。他费力地抬起沉重的眼皮，浑浊的瞳孔里闪过一丝微弱的、近乎哀求的光，死死盯住徐明。
“明儿…你…你替我写…我说，你整理…”他枯瘦的手颤抖着摸索着沙发扶手，仿佛想抓住什么支撑，“写…写给我那苦命的萍儿…写给我对不起的冬雨…写啊…”
徐明深吸一口气，从公文包里拿出纸笔，在茶几上铺开。昏黄的光线下，纸笔都显得格外冰冷。他拿起笔，看向父亲。
徐志超的胸膛剧烈起伏了几下，仿佛要积蓄全身的力气。他闭上眼睛，再睁开时，眼中是深不见底的痛苦与悔恨，声音嘶哑得如同砂纸摩擦：
“萍儿…我…徐志超，禽兽不如的东西，给你磕头了…”他喉咙里发出哽咽，“这声‘萍儿’，我不配叫…可我心里，剜心剜肺地想叫一声啊…”
“信的开头…就这么写…”他喘息着，每一个字都像从胸腔里呕出来……
“写：萍儿，米萍主任，我是罪人徐志超。这封信，是我用枯槁残躯里最后一点力气，蘸着悔恨的血泪写给你的。不求你原谅，只求…只求你能知道，你妈妈冬雨当年，没有看错人…是我瞎了眼，黑了心！”
徐明的手微微颤抖，笔尖在纸上落下“萍儿”两个字，墨水晕开一小片。
“当年…我对不起你妈妈高冬雨…”徐志超的声音陡然拔高，带着无尽的痛苦，“她怀着你们姐妹俩，双身子啊…那么好的一个人，把一颗心都掏给了我！可我…我徐志超不是人！是狼心狗肺的畜生！”他枯瘦的手猛地捶了一下沙发扶手，发出闷响。
“我那时…鬼迷了心窍！满脑子想的都是往上爬，怕…怕你外公那个‘国民党军医’的身份拖累我！我怕沾上那点‘历史污点’，怕断了我的前程！”
老爷子他老泪纵横，声音破碎不堪，“什么情意，什么良心，都他娘的被我喂了狗！就为了攀附权贵，为了那点虚头巴脑的前程，我…我硬着心肠，抛弃了身怀六甲的冬雨！她当时…她当时哭着求我，那双眼睛…我这辈子都忘不了啊！可我还是走了…头也不回地走了…把她推进了火坑，让你们姐妹生下来就没爹…”
剧烈的咳嗽打断了他，徐明连忙起身想给他拍背，却被他颤抖的手推开。
“写！接着写！”
徐志超喘息稍定，眼中是更深的绝望，“后来…老天爷瞎了眼，竟让我这畜生又爬到了高位，当上了院长…更瞎了眼的是，把你…把你分到了我的医