这枚崭新的像章是叶老爷子昨天刚给的，金属边缘在阳光下闪着红光。
透过半开的房门，他能看见叶菁璇正在里屋由母亲帮着梳头，乌黑的长辫被盘成了端庄的发髻，别着朵小小的红花。
\"紧张了？\"周年不知何时站在了他身旁，手里端着杯茶。
孙玄接过茶杯，发现自己的手在微微发抖，茶水荡出细小的波纹：\"有点。\"他咽了口唾沫，\"周叔，谢谢您和吴叔来当证婚人。\"
周年摆摆手，目光扫过院中那些看似普通却分量十足的宾客：\"今天这场合...\"话没说完，外面突然传来汽车声。
所有人的动作都顿了一下，叶老爷子放下棋子，对警卫员使了个眼色。
孙玄看见干爷爷依然淡定地喝着茶，但站在他身后的警卫员已经绷紧了脊背。
\"是陈政委。\"警卫员小跑回来低声报告，\"听说叶老在这...\"
叶老爷子起身时，孙玄注意到他的手杖在地上留下一个深深的凹痕。
不到十分钟，老人回来了，手里多了一卷宣纸：\"老陈送的。\"他展开卷轴，\"革命伴侣\"四个遒劲的大字跃然纸上。
客厅里的挂钟敲了十下。叶母轻轻推开门：\"准备好了。\"
孙玄深吸一口气，走进客厅，正中央的墙上挂着伟人像，下面摆着一张铺着红布的方桌。
叶菁璇已经站在那里，穿着件样式简洁的红裙子，辫子上的红头绳像两粒小小的火苗。
没有婚纱，没有头纱，但阳光透过窗棂洒在她身上，为她镀了层金边。
宾客们安静地入座，孙玄看见父母坐在左侧，母亲不停地绞着手中的帕子。
干爷爷和叶老爷子坐在正中，两位老人脸上带着相似的微笑，周年和吴文兵作为证婚人站在桌旁，军装和干部服熨得一丝不苟。
\"开始吧。\"叶老爷子说。
仪式简单得近乎仓促，在周年的主持下，孙玄和叶菁璇先向伟人像三鞠躬，又向双方父母鞠躬。
叶父拿出一本包着红皮的《伟人语录》递给女儿：\"好好学习，天天向上。\"他的声音有些发颤。
交换信物时，叶菁璇的手抖得厉害，怎么也戴不上那块上海牌手表。
孙玄握住她的手腕，发现冰凉得像块玉，他轻轻捏了捏她的指尖，帮她完成了这个动作。
作为回礼，叶菁璇将一支钢笔别在他胸前的口袋里，那是叶父珍藏多年的英雄100。
\"礼成！\"周年高声宣布。
掌声小心翼翼地响起，像怕惊动什么似的。
孙玄刚要松口气，突然听见干爷爷说：\"等等。\"老人从怀里掏出个红布包，\"给新人的。\"
红布包里是对玉坠，雕着交颈的鸳鸯。
孙玄认出这是干爷爷一直放在书房的多宝格上的珍品。
他郑重地接过，给叶菁璇戴上其中一只。玉坠贴在她锁骨处，莹润的光泽与肌肤相得益彰。
\"谢谢干爷爷。\"叶菁璇行了个标准的鞠躬礼，抬起头时眼里闪着泪光。
干爷爷摆摆手，突然抬高声音：\"祝新人百年好合，早生贵子！\"这在这个高喊\"革命口号\"的年代显得尤为珍贵。
几位穿军装的客人交换了下眼神，但谁也没说什么。
宴席摆在院里的梨树下，四张圆桌，每桌八人都是至亲好友。
菜上得很快：红烧肉、四喜丸子、香菇菜心...
\"吃吧，娘。\"孙玄给孙母夹了块鱼肉，\"菁璇特意嘱咐厨房做的你喜欢的口味。\"
孙母笑着道：“娘能有什么喜欢的口味啊，以前肚子都吃不饱，要什么口味啊，你们做什么口味我都喜欢。”
叶菁璇正给干爷爷盛汤，听见这话回头冲孙母一笑。
阳光穿过梨树枝丫，在她脸上投下斑驳的光影，那笑容纯净得不掺一丝杂质。
酒过三巡，气氛渐渐热络，吴文兵端着酒杯站起来：\"我提议，祝新人共同进步，为革命事业奋斗终身！\"标准的祝酒词，但他朝孙玄眨眨眼，里面的祝福不言而喻。
干爷爷吃得很少，大部分时间都在观察这对新人。
当孙玄帮叶菁璇拂去肩上的梨花时，老人眼里闪过一丝欣