试验段周围，围满了人。项目部的工程师、中外技术骨干、当地劳工代表，甚至连业主方和监理方的几名代表，都被这前所未有的“奇观”吸引了过来。空气中弥漫着柴油尾气的味道和一种无声的紧张。质疑、好奇、担忧、期待……种种复杂的目光聚焦在这台“四不像”的钢铁造物上。他深吸一口气，目光扫过每一个关键连接点，最后停留在刘振东和孙志刚脸上。两人朝他用力点了点头。
“启动！”林野的声音沉稳有力。
刘振东猛地合上空气开关！柴油发电机的轰鸣声陡然拔高了一个量级，发出持续而澎湃的嘶吼！液压泵在压力的驱动下开始高速旋转，发出尖锐的啸叫！紧接着——
嗡——轰！！！
低沉而狂暴的轰鸣瞬间撕裂了清晨的空气！那不是一台机器的声音，而是四台经过精密同步调校的高频液压夯，在坚固框架的束缚下，同时爆发出每分钟超过3000次的强力冲击！四块沉重的合金钢夯板以完全一致的频率和相位，狠狠地砸向轨枕下方及两侧的道砟！
咚！咚！咚！咚！
沉重的撞击声不再是分散的闷响，而是汇聚成一种极具压迫感的、仿佛大地心跳的恐怖节奏！每一次夯板抬起，都带起一片碎石和尘埃；每一次落下，都让周围的地面产生明显的震颤！坚固的焊接框架在巨大的力量传导下发出低沉的嗡鸣，仿佛一头被禁锢的猛兽在咆哮！机器周围腾起的尘土几乎形成了一小片黄色的帷幕。
“激光尺！数据！”林野的声音穿透了轰鸣。
早已架设好的数台便携式激光轨道几何测量仪瞬间启动，密集的红色激光束精准地打在钢轨顶面、轨腰、轨底以及关键的轨距测量。
“激光尺！数据！”林野的声音穿透了机器狂暴的轰鸣，如同定海神针。
早已严阵以待的数台便携式激光轨道几何测量仪瞬间激活！密集的红色激光束如同精准的手术刀，无声地打在钢轨顶面、轨腰、轨底以及关键的轨距测量点上。旁边的电脑屏幕上，代表轨道几何形态的参数曲线开始剧烈波动！
“初始轨顶高程：+0.5mm！”
“初始水平位移：+1.8mm！”
“初始轨距：-2.3mm！”
负责监控的孙志刚语速飞快地报出基线数据，声音因为紧张而微微发颤。所有人的心都提到了嗓子眼——强夯开始了！
嗡——轰！！！咚！咚！咚！咚！
“土法强夯组”的咆哮更加狂暴，四块沉重的合金钢夯板带着毁灭性的力量，持续不断地砸向目标区域。每一次冲击，都让脚下的地面剧烈震动！每一次落下，都激起碎石喷泉般的飞溅！粗犷的钢铁框架在巨大的力量传导下发出令人牙酸的金属呻吟，仿佛随时可能散架。空气中弥漫着浓重的柴油味、液压油味和被激起的尘土气息。外围围观的当地劳工下意识地捂住了耳朵，脸上写满了敬畏。
十秒！
屏幕上的曲线剧烈下挫！
“轨顶沉降加速！-2.0mm！-3.5mm！-4.8mm！”
“水平位移减小！+1.g。接近我们仿真模型中预设的预警阈值（25g）。”
刘振东脸上的狂喜瞬间凝固，凑过来一看，果然数据图上，代表尾部垂直振动的红色曲线在作业后期有一个明显的尖峰。“这……会不会是铺的道砟不够均匀，局部有点虚？或者……”
“让老陈带人，立刻检查尾部框架与中间主梁的所有刚性连接节点焊缝！”林野打断他，语速飞快，“重点是三号、四号夯机后部的固定螺栓扭矩！重新按最高标准拧紧！同时，把附加在尾部框架上的那组阻尼减震器的阻尼系数，从预设的Level 2调到Level 4（最强档）！现在就去！” 他的命令没有丝毫商量的余地。
“是！林总！”刘振东没有丝毫犹豫，脸上的兴奋早已被严肃取代，转身就吼着焊工老陈的名字冲了过去。他深知林总工的敏锐——任何一丝异常的振动，都可能是机器内部应力失衡的第一个危险信号。在每分钟3000次的狂暴冲击下，任何微小的隐患都会被无限放大，最终可能导致灾难性的结构失效。
林野的目光从数据报告移开，扫过旁边几台瘫痪的威客捣固车昂贵的空壳，最后落回到眼前这台沾满泥土油污、外形粗犷甚至有些丑陋的“土法强夯组”。柴油机温热的废气混杂着液压油特有的气味扑鼻而来，厚重合金钢夯板表面沾满了新鲜的碎石和泥土。
他伸出手，指尖拂过主框架上一道粗犷但饱满的焊缝。焊疤凹凸不平的触感清晰地传递而来，带着钢铁的坚硬和焊接残留的微温。这触感，冰冷而粗糙，却蕴含着一种原始而可靠的力量感。这种感觉，与威克捣固车内部那些精密光滑如艺术品般的部件触感截然不同。
一丝难以言喻的情绪掠过林野的心头。不是胜利的喜悦，而是一种更深沉的领悟。威客固然强大，是技术的巅峰造物，但它属于一个拥有完善供应