陈凝霜沉默了一会儿。

    “你……还走吗？”

    陈末没有回答。

    他看着那些火。

    看了很久。

    然后他问：“你想我走吗？”

    陈凝霜摇头。

    “不想。”

    陈末笑了。

    “那就不走。”

    陈凝霜看着他。

    “真的？”

    陈末点点头。

    “真的。”

    他顿了顿。

    “那边的事，差不多了。”他说，“剩下的，交给他们。”

    陈凝霜不懂。

    “谁？”

    陈末指了指那些篝火。

    “他们。”他说，“十万人。够用了。”

    陈凝霜沉默了一会儿。

    然后她忽然问：“那边……是什么样？”

    陈末想了想。

    “很冷。”他说，“很黑。什么都没有。”

    “那你待了多久？”

    陈末没有回答。

    他只是看着那些篝火。

    看了很久。

    “很久。”他说，“久到忘了时间。”

    陈凝霜看着他。

    看着他的侧脸。

    那张脸上，有很深的疲惫。

    但她没有问。

    只是靠在他肩上。

    像小时候想的那样。

    ——

    远处，石头和初蹲在望前面。

    禾和星也蹲在旁边。

    四个人，一排。

    看着那株小苗。

    月光很亮。

    望在风里晃着。

    八片叶子，一起晃。

    石头忽然说：“他是我父亲。”

    初看着他。

    “你不是说，姐的父亲吗？”

    石头点点头。

    “姐的父亲，就是我的父亲。”

    初想了想。

    “那我也是？”

    石头看着他。

    “你是姐的弟弟？”他问。

    初点点头。

    “那他就是你父亲。”

    初低下头，看着自己的胸口。

    那里，心跳一下一下。

    很快。

    他抬起头。

    “我有父亲了。”他说。

    禾在旁边说：“我也有？”

    石头看着她。

    “你也是姐的妹妹？”

    禾想了想。

    “我不知道。”她说，“但姐对我好。”

    石头点点头。

    “那就是。”

    禾笑了。

    星在旁边说：“那我也是？”

    石头看着她。

    “你也对你好？”

    星点点头。

    “翠姑对我好。”她说，“姐也对我好。”

    石头笑了。

    “那大家都是。”

    四个人蹲在那儿，看着那株小苗。

    月光下，他们的影子连在一起。

    望晃了晃。

    像在点头。

    ——

    远处，陈末看着那几个蹲着的小孩。

    陈凝霜靠在他肩上。

    “爸。”

    “嗯。”

    “你会教他们吗？”

    陈末想了想。

    “教什么？”

    陈凝霜笑了。

    “教怎么活。”她说。

    陈末沉默了一会儿。

    然后他点点头。

    “好。”他说。

    他抬起头，看着那些篝火。

    看着那些从裂缝里来的人。

    看着那株在风里晃的小苗。

    看着那几个蹲着的小孩。

    “先教怎么种树。”他说，“再教怎么挖沟。”

    陈凝霜笑了。

    “然后呢？”

    陈末没有回答。

    他看着那道裂缝。

    看着那片混沌。

    看着很远很远的地方。

    “然后，”他说，“一起去末世。”

    陈凝霜愣住。

    “末世？”

    陈末点点头。

    “那边，”他说，“还有人。”

    他顿了顿。

    “在等。”