“我三年后可能会在巴塞罗那，不过也不一定，也可能是马德里、佛罗伦萨，也可能是米兰，我也不知道。我递了申请，给这些城市的服装设计学院。”
他抬起头，看向对面的宛瑜，昏黄灯光下，她脸上的神情坦然而坚定，那双清澈的眼睛里映着窗外的夜色，也映着他此刻有些呆滞的脸。
“所以……三年后，”
陆展博的声音有些飘忽，像是在努力理解一个遥远的数学公式，“你会在……巴塞罗那？或者马德里？佛罗伦萨？米兰？”
他一个一个念出那些他们曾经共同踏足、充满回忆的名字，每一个音节都带着一种不真实的陌生感。
在他的构想里，三年后，这座城市，这个他们共同生活的角落，应该有他，有她，也许还有一个……小小的家。他从未设想过另一个版本。
“嗯，”
林宛瑜轻轻点头，指尖无意识地绕着水杯的边缘，“我递了申请，给这些城市的服装设计学院。” 她顿了顿，补充道，“还不知道结果，只是……想试试看。”
“真的吗？”
陆展博几乎是脱口而出，语气里的震惊盖过了失落。这个消息太突然了，像一记毫无防备的直拳，打得他有些懵。
他以为他们只是需要“慢慢来”，绕开电影院那个尴尬的坑，重新调整步伐。
他从未想过，她已经在规划一条截然不同的航线，目的地是那些遥远、陌生、没有他的坐标。
林宛瑜迎着他的目光，眼神复杂。她看到了他眼中的茫然、困惑，甚至一丝受伤。
她微微吸了口气，声音平稳却带着一种不容置疑的力量：“这次环球旅行，展博，我们看了太多别人的世界，别人的生活。那些风景，那些故事，那些在街头巷尾迸发的生命力……”
她的眼神亮了起来，像是回忆起了塞纳河畔的风，圣托里尼的落日，“它们让我更加确定，我想要的生活，应该是自由的，是充满未知的，是居无定所、每天都在迎接新风景、新冒险的。”
她微微前倾，手肘支在桌面上，手指交叠，这是一个认真倾诉的姿态：“以前做时尚编辑，坐在明亮的办公室里，看着别人设计的华服被模特穿上T台，被镁光灯追逐。突然有一天，我发现，我不想再只是坐在台下评论了。为什么不能是我？为什么不能亲手把脑海里的那些线条、色彩、布料变成真实的、能让人心跳加速的东西？”
她的语气带着一种发现的兴奋和笃定，“也许这才是我真正喜欢的事业，它能让我……找到属于我自己的、新的价值。一种……不依附于任何身份，只属于林宛瑜的价值。”
陆展博静静地听着。她的声音像一条清澈的溪流，流淌过那些他未曾真正理解的角落。
他想起旅行中，她总是对那些充满异域风情的布料店、手工作坊流连忘返，对那些街头艺人的色彩搭配津津乐道。
他当时只觉得那是旅行的乐趣，从未深想那或许是埋藏已久的火种。
“为什么……”
他喉咙有些发紧，声音带着一丝不易察觉的沙哑，“为什么你从没告诉过我这些？”
他想起那些他们分享的无数个夜晚，在青年旅社的公共厨房，在火车摇晃的卧铺车厢，在星空下的露营地，他们聊过那么多，未来、梦想、琐碎的烦恼……却独独漏掉了这个。
林宛瑜看着他，眼神里没有责备，只有一种温和的、近乎无奈的坦诚：“旅行的时候，我其实有问过你的。”
她微微歪头，像是在回溯那些模糊的对话，“在阿姆斯特丹的运河边，看着那些橱窗里先锋的设计，我说‘如果我也能做出来多好’；在塞纳河畔，看着落日给铁塔镀金，我说‘真想留在这里学点什么’；在圣托里尼那个白色小教堂里，听着钟声，我说‘不知道以后会飘到哪里去’……”
她轻轻叹了口气，嘴角带着一丝淡淡的、回忆的笑意，“只是那时候，我们都很开心，有说不完的话，聊不完的风景和糗事。那些关于‘以后’的试探，可能就像风吹过水面，没留下太深的痕迹。而且，展博，”
她认真地补充道，“这些问题，本就不是旅行中非要讨论出个结果的。就像今天，我也不是非要……现在就得出一个结论。”
“不，”
陆展博突然打断她，语气带着一种前所未有的执拗。他坐直了身体，目光紧紧锁住她，“既然现在我们……哪儿也去不了，”
他环顾了一下这深夜冷清的餐厅，像是在强调这个被“困住”的现实，“不如就把未来的事，说说清楚。”
他需要一个明确的答案，哪怕那个答案会像冰块一样硌得他生疼，也好过悬在半空、不上不下的煎熬。
“未来？”
林宛瑜重复着这个词，眼神里掠过一丝迷茫，随即又恢复了那种带着距离感的清醒，“展博，哪一天是未来？反正今天不是。”
她轻轻摇头，像是在拂开一个虚幻的概念，“我还没有收到任