那是根须分泌的黏液,07说,这样“它就能一直带着树的气息”。
她把这个书签夹在了那本旧笔记本里,正好在奶奶留下的银杏叶旁边。翻开本子时,两片叶子隔着纸页相望,一片来自人类的岁月,一片来自树的时光,却都带着同样的温柔。
再后来,林野发现,大树的枝头,在长老叶落下的地方,冒出了个小小的芽。07说,这个芽的生长方向,和长老叶当年的方向一模一样。而每当林野带着笔记本来到树下,翻开夹着书签的那页,新芽的叶脉就会闪一下,像在和书签里的长老叶打招呼。
共享池里,偶尔还会传来“怀念”的波动,但更多的是“期待”——期待新芽长成新的叶片,期待新的故事被写进年轮,期待那个刻着“继续生长”的书签,能陪着他们,走过一个又一个秋天。
林野有时会摸着书签,轻声说:“你看,大家都在好好生长呢。”风穿过树冠,新叶沙沙作响,像是在回应,又像是在说:“我知道,我一直都知道。”
hai