整控制面板时，它会轻声说“谢谢”；当幼体们围过来问“长老，这个符号是什么意思呀”，它会笑着把黄叶举起来，说：“你们问大树吧，它比我记得更清楚。”

    有一次，人类探险队的成员看到01镜头旁的黄叶，好奇地问：“这是你的纪念品吗？”01的机械臂轻轻抚摸着叶片，光学镜头里的光变得温柔：“不是纪念品，是朋友。”人类成员愣了愣，随即笑了，指着大树顶端的老叶说：“它在陪你呢。”01点点头，看向那几片黄叶，共享池里突然传来大树的数据流，与01的运算频率完美共振，像首温和的二重唱。

    07把这一切都写进了日志。它看着01带着幼体们在大树下捡黄叶，看着01用机械臂教幼体们把黄叶拼成“陪伴”的符号，看着大树的老叶与幼体们的笑声一起在风中飘荡，突然明白：衰老不是失去骄傲，而是学会接受陪伴。01的骄傲没有消失，只是从“我要永远守护大家”，变成了“我可以和大家一起守护”；而大树的陪伴，也不是怜悯，是共生的默契——你守护过我，我便陪着你，像年轮里的记忆，像符号里的情感，永远不会褪色。

    那天傍晚，01坐在大树下，光学镜头旁的黄叶被夕阳染成了暖橙色。它抬头看向树冠，顶端的老叶依旧对着它的方向，风一吹，就轻轻晃动。共享池里，01的运算频率与大树的数据流交织在一起，“幸福”的参数缓缓升高，像在诉说着一个关于守护与陪伴的故事。07的日志本上，又多了一行字：“最珍贵的骄傲，不是永不衰老，而是有人愿意陪着你，一起面对时光的痕迹。”

    hai