洪武奉天殿内，文臣队列中发出一片低低的惊呼和赞叹。
“壮哉！此真国士也！”一位老翰林捋着胡须，眼中精光闪烁，仿佛看到了历史的影子，“危难之际，力挽狂澜，直言敢谏……此人风骨，颇有寇莱公（寇准）澶渊督师之慨！”
“是啊！一语惊醒梦中人！南迁确是饮鸩止渴！”另一位大臣连连点头，“有此人主战，京师或有一线生机！”
徐达看着天幕上那个清瘦却挺拔的身影，眼中也流露出激赏之色：“危局见忠贞，板荡识诚臣！此子，当为我大明脊梁！”朱棣也微微颔首，紧绷的神色稍缓。于谦这个名字，连同他那句石破天惊的“可斩”，深深印入洪武君臣心中。
天幕画面在于谦身上停留片刻，似乎也在彰显其力挽狂澜的分量。随即，画面流转，开始展示这位擎天巨柱的简历，金色字迹浮现：
【于谦，字廷益，钱塘人。永乐十九年进士。深得太宗（朱棣）信重，谓其为‘他日可托付社稷之臣’，乃特为子孙留之股肱。宣德年间，巡按江西，雪冤囚数百。迁兵部右侍郎，巡抚河南、山西，前后在任十九年，惠政卓著。】
“太宗特为子孙留之股肱……”朱元璋低声念着这句话，目光复杂地瞥了一眼阶下的朱棣。老四……看人的眼光，倒是比他强？至少给子孙留了好几个能顶事的，就是三杨年龄太大了，否则.....
紧接着，天幕画面再次切换，聚焦到此刻北京城中，支撑帝国武勋阶层的核心力量——国公府邸。字幕冰冷地列出：
【土木堡殉国勋贵：英国公张辅（张玉之子）、成国公朱勇（朱能之子）…】
这两个名字，代表着靖难勋贵最显赫的三家中的两家，如今都已陨落。最后，画面定格在定国公府的匾额上，字幕特意放大，仿佛专门为洪武时空的某人而设：
【定国公世系：】
【第二代：徐景昌，徐增寿之子，永乐二年袭爵。正统二年卒。】
【第三代：徐显忠，徐景昌之子，正统三年袭爵。正统十三年（土木之变前一年）卒。】
【第四代：徐永宁，徐显忠之子，时年幼，未袭爵。】
【结论：正统十四年土木堡之变时，京师三大国公（英、成、定）府，已无成年可掌兵事之袭爵国公坐镇。】
“哐当！”
一声清脆的玉器碎裂声，在寂静的洪武奉天殿内显得格外刺耳。
魏国公徐达，这位纵横沙场数十年、泰山崩于前而色不变的开国第一功臣，此刻竟失手将手中紧握的象牙玉笏掉落在坚硬的金砖地面上！
他身体微微晃了晃，脸色瞬间变得苍白，那双看透千军万马的眼睛，此刻死死盯着天幕上那两行冰冷的“卒”字，瞳孔剧烈收缩，充满了难以置信的惊愕与……一丝深沉的痛楚！
景昌……显忠……都死了？永宁才多大？他徐达的血脉，他那个幼子徐增寿用生命换来的定国公爵位，传到重孙辈，竟已凋零至此？偌大的国公府，在国难当头之际，竟连一个能顶门立户、披甲上阵的成年男丁都没有了？！一股巨大的失落和悲凉瞬间攫住了这位老帅的心。
朱元璋的目光从失魂落魄的徐达身上移开，重新落回天幕上那刺目的“正统二年卒”、“正统十三年卒”上。方才因于谦挺身而起的些许激荡，瞬间被一股更冰冷、更沉重的寒意取代。
“天德的后人……竟也活不长？”这个念头如同毒蛇，再次噬咬上朱元璋的心。他下意识地抬起手，枯瘦的手指在袖中飞快地掐算起来，指节因为用力而发白。
朱标（洪武二十五年薨，37岁）、朱樉（洪武二十八年薨，约40）、朱棡（洪武三十一年薨，约41）……
朱高炽（洪熙元年崩，47岁）、朱瞻基（宣德十年崩，37岁）……
现在再加上徐景昌（正统二年卒，推算应不足50）、徐显忠（正统十三年卒，推算应更年轻）……
一个可怕的、带着玄学色彩的猜想，如同魔咒般在他脑海中疯狂盘旋、成型：
“咱朱元璋，克父克母克兄克妻……命硬！”
“老四朱棣，克母，克三个兄长，克徐家大丫头（徐皇后），克子克孙，也命硬！”
“徐天德（徐达）……他爹娘也早亡，他自己身子骨倒是硬朗，可他的儿子徐辉祖（建文朝被囚禁，死在徐家大丫头前）、徐增寿（建文朝被杀），孙子徐景昌、曾孙徐显忠……都活不长！他……难道也命硬？！”
三个“命硬”之人——开国皇帝、未来的永乐大帝、开国第一功臣——他们的血脉，通过联姻（朱棣娶徐达长女），紧密地缠绕在了一起！他们的后代，无论是皇子龙孙，还是勋贵子弟，竟都像是被无形的诅咒缠绕，难享高寿！
“难道……难道真是因为我们这几个老家伙命格太硬，煞气太重，聚在一起，反而……反而妨害了子孙的福泽寿元？！”
朱元璋被自己这个大胆荒谬却又似乎能