....
大理的时光被阳光酿成了蜜，稠得化不开。程慧租下的白族小院藏在苍山脚下，推开雕花木窗就能看见洱海碎银般的光斑。她刻意切断了所有过往的丝线——手机常年静音，微信除了父母那个置顶的家庭群，其他红点数字早已堆积成无人问津的荒岛。日子过得像她手里那杯普洱，冲泡得淡了又淡，只剩一点温吞的底色。她蜷在竹编的躺椅里，膝盖上摊着一本旧书，书页被高原的风翻得哗啦作响，目光却虚虚地落在院角那丛开得不管不顾的三角梅上。逃避吗？或许。但此刻，这近乎奢侈的寂静，是她舔舐伤口唯一的良药。
王子维觉得自己快要疯了。
程慧消失得毫无征兆，像一滴水蒸腾在了盛夏的空气里。他发给她的消息从小心翼翼的问候，到焦灼的追问，最后变成了深夜大段大段带着酒意的语音，字字句句都是不甘与煎熬。那些绿色的气泡孤零零地躺在对话框里，如同投向深渊的石子，连个回响都没有。朋友圈里她最后一张照片，还是两个月前图书馆窗边一个模糊的侧影。他试过所有能找到她的途径，得到的只有冰冷的“对方已关机”或石沉大海。不安像藤蔓缠绕心脏，越收越紧，勒得他喘不过气。
“利修儒知道她在哪吗？”这个念头一旦滋生，就像毒草般疯长。他想到了利修儒——那个总在程慧身边不远不近、带着一身谜团般水汽的男人。程慧看向他的眼神，偶尔会掠过一丝连王子维都未曾触及的复杂默契。妒意和绝望烧灼着神经，王子维再也坐不住了。
大学城，下课铃刚歇，人流涌出教学楼。王子维像一头困兽，眼睛布满红丝，死死盯着那道从哲学系大楼走出的颀长身影。利修儒依旧是一副波澜不惊的模样，简单的白衬衫黑裤，衬得人清隽挺拔，怀里抱着几本书，步履从容，与周围喧嚣的学生格格不入。阳光落在他身上，却仿佛照不进他那双沉静的眼底。
“利修儒！”王子维猛地冲过去，不管不顾地拦在路中央，胸膛剧烈起伏，声音因为激动而嘶哑，“程慧呢？她到底在哪里？！” 他的质问像一把生锈的刀，劈开了午后慵懒的空气。周围路过的学生纷纷侧目。
利修儒的脚步顿住。他抬眼，目光平静地落在王子维那张写满焦虑、愤怒甚至有些扭曲的脸上。那眼神没什么温度，像深秋的湖面，清晰地映出王子维此刻的狼狈，也带着一种洞悉一切的淡漠。他没有立刻回答，只是将怀中的书换了个手抱着，动作不疾不徐。
“告诉我！”王子维被他的沉默彻底激怒，上前一步，几乎是吼了出来，伸手想去揪利修儒的衣领，“你是不是知道她在哪？你把她藏起来了？！”
就在王子维的手指即将触碰到衣领的瞬间，利修儒动了。
他的动作快得超出常理，没有夸张的幅度，甚至带着一种难以言喻的优雅。王子维只觉得眼前一花，手腕传来一阵钻心的剧痛，仿佛被冰冷的铁钳死死扣住，骨头都在呻吟。下一秒，一股完全无法抗衡的力量猛地传来，天旋地转！
“砰！”一声闷响。
王子维甚至没看清对方是怎么出手的，整个人已经狼狈不堪地摔倒在坚硬的水泥地上。手肘和膝盖传来火辣辣的刺痛，书本散落一地。他头晕眼花，肺里的空气被狠狠挤压出去，呛得他剧烈咳嗽起来。阳光刺得他睁不开眼，只看到利修儒那双纤尘不染的白色板鞋，稳稳地停在他眼前咫尺之处。
利修儒居高临下地看着他，眼神里没有胜利者的得意，也没有被冒犯的怒火，只有一种近乎悲悯的疏离。他甚至连呼吸都未曾乱上一分。
“傻逼。” 利修儒的声音终于响起，不高，却清晰地穿透王子维耳中的嗡鸣，像一块冰投入沸腾的油锅，瞬间冻结了对方所有的嘶吼和质问。语气平淡得像在陈述一个无关紧要的事实，却带着不容置疑的份量。
王子维挣扎着想爬起来，浑身骨头像散了架，手腕处被捏过的地方更是疼得钻心。他仰起头，对上利修儒那双深不见底的眼眸，那里面没有嘲讽，没有挑衅，只有一片沉寂的、令人窒息的警告。仿佛在说：这是第一次，也是最后一次。
利修儒不再看他，弯腰，慢条斯理地捡起自己掉落在地上的书本，仔细拂去并不存在的灰尘。然后，他抬步，径直从倒地的王子维身边走过，白衬衫的衣角在午后的风里划过一个冷淡的弧度，身影很快汇入下课的人流，消失不见。
只留下王子维一个人，狼狈地跌坐在人来人往的路边。身体的疼痛远不及心底那被彻底碾碎的骄傲和希望。阳光依旧灿烂，校园依旧喧闹，他却感到刺骨的寒冷。他终于明白，在那个名为程慧的世界里，他不仅找不到入口，连质问另一个“守门人”的资格，都被对方用最轻描淡写、却又最残酷的方式，彻底剥夺了。利修儒甚至不屑于真正对他动手，仅仅是“推开”，就足以让他溃不成军。
---
大理：云朵栖息的诗篇与风花雪月的日常
在彩云之南，在时光缓缓流淌的褶皱里，藏着一片被苍山