等月亮爬上树梢，灵澈已经将晒干的合欢花、夜交藤等药材按比例配好。灵昀举着星盘，见月亮正好落在“太阴”刻度上，连忙喊：“可以了！”
林恩烨将药材投入瓷钵，用玉杵轻轻研磨。月光透过窗棂洒进来，落在药粉上泛着层银辉。“你看这药粉，竟跟着月光闪呢。”林恩烨轻声说。
灵澈正用银勺舀起药粉，闻言抬头，见药粉在月光下确实泛起细碎的银光，像揉进了星星的碎屑。“这是‘月华凝粉’，”他眼中闪过一丝笑意，“看来今夜的‘太阴星’很给面子。”
灵昀蹲在炉边，往炉膛里添了块王掌柜送的新炭，火苗“腾”地窜起，却不烈，只稳稳地舔着锅底。“王掌柜的炭果然好，火苗都比平时稳当。”
等药糊在瓷盘中凝成圆饼，再切成小粒时，每颗丹药都裹着层淡淡的月晕。王掌柜捧着个小瓷瓶，看着灵澈将安神丹装进去，手都在抖：“这……这丹药上还有月亮的影子呢！”
灵昀凑过去一看，果然见丹药表面印着淡淡的月纹，像把小扇子。“这是‘月痕’，”他得意地说，“只有在‘太阴星’最亮的时候炼，才会有这个呢！”
王掌柜千恩万谢地走了，临走时非要留下一筐新摘的脆枣。灵澈拿起一颗，咬开时脆甜多汁，带着月光的清冽。
“明儿用这枣炼补脾丹吧，”林恩烨擦了擦瓷钵，“张婆婆说她儿媳妇最近总没胃口。”
灵昀趴在星盘上，手指点着盘上的“脾宿”：“明儿申时‘脾宿’最旺，到时候用王掌柜新炭的余温炼，准成！”
月光漫过丹房的门槛，灶里的炭火明明灭灭，映着三人的影子在墙上轻轻摇晃。灵澈看着灵昀认真标注星时的侧脸，听着林恩烨收拾药杵的轻响，忽然觉得，这炼丹的日子，就像这安神丹——不必求什么奇功异能，能让王掌柜的小孙子睡个安稳觉，让张婆婆的儿媳妇多吃碗饭，让身边人的笑声混着药香，在月光里慢慢淌，就很好。
天上的“太阴星”亮得正好，仿佛也在应和着这满室的安宁。
丹房的窗棂上，那串风干的山楂果晃了晃，坠下最后一片干瘪的果肉。灵澈正将最后一炉暖阳丹装进木盒，琥珀色的丹药在日光下泛着蜜光——这是给村西头李婶炼的，她总说冬天手脚发冷。
“灵昀，星盘借我看看。”林恩烨擦着玉杵，指腹沾着点山药粉。
灵昀从墙上摘下星盘，盘沿的木纹已被摩挲得发亮。上面密密麻麻记着批注：“三月初三，柳宿当值，采薄荷最利清暑”“七月初七，牛女相会，炼合欢丹需用晨露”……最底下还有行小字，是王掌柜添的：“炭窑移至参宿位，烧出的炭果然温厚”。
“看什么？”灵昀笑着递过去。
“看看今儿的日头。”林恩烨指着盘中“日轮”刻度，“该给张爷爷送护心丹了，他说最近总犯迷糊。”
三人刚走出丹房，就见村口的老槐树下围了群人。王掌柜的小孙子举着颗山楂丹，正给小伙伴们讲“星星怎么钻进药里”；李婶挎着竹篮，里面盛着新蒸的米糕，“给你们添点力气”；张婆婆牵着个扎羊角辫的小姑娘，“这是邻村的娃，总咳嗽，想求几颗润肺丹”。
灵昀忽然笑了，指着天上：“你们看，毕宿亮起来了。”
众人抬头，只见暮色初临的天际，毕宿的星子正一颗接一颗地显形，像撒了把碎银。风掠过丹房的屋顶，带着药草的清香，混着孩子们的笑闹声，漫过田埂，漫过炭窑，漫过每一户人家的窗棂。
灵澈将护心丹递给张爷爷时，老人颤巍巍地摸出个布包，里面是晒干的野菊花：“我琢磨着，这花在昴宿那天采的，泡水喝准能明目。”
林恩烨给小姑娘喂了颗润肺丹，那孩子咂咂嘴：“甜甜的，像星星在嘴里化了。”
星盘在灵昀怀里轻轻发烫，他低头看着那些深浅不一的刻痕，忽然明白，所谓修行，从不是求什么飞天遁地的神通。是王掌柜为了烧出好炭，笨拙地画下第一笔星轨；是李婶把米糕蒸得像满月，就为了让炼丹人多尝口甜；是张婆婆拄着拐杖，走三里路送来一把野菊花，还记着“昴宿”的时辰。
夜色渐浓，丹房的灯又亮了。灶里的炭火“噼啪”响着，壶中的药汤咕嘟冒泡，星盘上的光点与天上的星辰遥遥相对。灵澈往炉里添了块新炭，是王掌柜昨夜送来的，说“按斗柄指的方向烧的，能暖到开春”。
灵昀趴在桌上，对着星盘画新的批注：“十二月廿三，灶王爷上天，炼团圆丹需用百家米。”
林恩烨笑着摇头，往药汤里撒了把桂花：“哪来那么多讲究？”
“你不懂，”灵昀指着窗外，“你看，连星星都在等过年呢。”
天上的星，地上的药，人间的烟火，原来早就揉在了一起。就像那炉暖阳丹，需得日光晒足百日，需得星露浸润三夜，更需得炼药人心里那点热——热得能焐暖寒冬，能照亮