灵澈坐在石头上整理药草，灵昀则摘了片大荷叶，给大家编遮阳帽。阳光穿过荷叶的纹路，在她脸上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。
“动了动了！”丫头忽然尖叫，灵骁猛地提竿，一条巴掌大的鲫鱼被钓了上来，在鱼钩上蹦跶。孩子们立刻围上去，七嘴八舌地说要烤着吃。
林恩灿看着闹哄哄的一群人，忽然觉得这比光河里冰冷的法则有趣多了。他学着灵骁的样子甩竿，虽然鱼钩几次都甩空，却乐得哈哈大笑。灵昀在一旁给他扇风，灵澈则教他怎么看水流选钓点，连灵骁都收起了玩笑，正经指点他握竿的姿势。
日头升到头顶时，竹篮里已经装了小半篮鱼。灵骁提议去上游的浅滩烤鱼，孩子们立刻响应，像群小鸭子似的跟着往上游走。林恩灿拎着鱼，走在灵澈身边，忽然道：“以前总觉得，法则是世界的根基，不能有一丝偏差。”
灵澈转头看他：“现在呢？”
“现在觉得，”林恩灿望着前面灵骁被孩子们拽着跑的背影，笑了笑，“让根基长出花来，才更像样。”
浅滩的沙很软，阳光晒得暖洋洋的。灵骁生火，灵昀处理鱼，林恩灿和灵澈则带着孩子们捡干树枝。烤鱼的香味很快飘散开，油星溅在炭火上，发出滋滋的响。孩子们捧着烤鱼，吃得满嘴是油，丫头还特意把自己烤得最焦的那半条塞给林恩灿：“林哥哥，这个香！”
林恩灿咬了一大口，焦脆的皮混着鲜嫩的肉，烫得他直呼气，心里却暖烘烘的。灵骁递来水囊，灵昀给他递过帕子，灵澈则在一旁笑他“还是这么毛躁”。
风穿过芦苇荡，带着烤鱼的香气和孩子们的笑闹声，往更远的地方飘。林恩灿望着远处连绵的山峦，忽然觉得，所谓的“超脱”，或许从不是化作冰冷的规则，而是像这样，把日子过成一串带着烟火气的珠子，一颗一颗，串起温暖的人间。
他摸了摸腰间的兔子玉佩，阳光照在上面，折射出的光落在孩子们的笑脸上，像撒了把会跳的星星。
这样的日子，慢一点，也没关系。
多年后，孩子们都已长大，有的成了走方郎中，背着灵澈传下的药篓；有的成了护林人，守着灵昀种下的那片海棠林；最小的丫头接过了灵骁的木剑，在镇上开了家武馆，教街坊孩子防身术。
而林恩灿，仍住在当年那座院子里。院里的老槐树长得比屋顶还高，春末时落满一地白花，像铺了层雪。他不再碰那些冰冷的法则符文，只在石桌上教邻里孩童认字，腰间的兔子玉佩被摩挲得温润发亮。
这日午后，灵澈提着新采的薄荷来，灵骁扛着刚打的野鹿，灵昀挎着满篮新蒸的桂花糕，像从前无数次那样，推开了院门。
“老林，再不动身，晚霞就错过了！”灵骁嗓门还是那么大，震得槐树叶沙沙响。
他们要去山巅看今年最后一场晚霞——那是年轻时约定好的，每年都要一起看一次。
四人并肩走在山道上，脚步不如当年轻快，却稳当得很。灵澈的鬓角染了霜，灵骁的背微驼，灵昀眼角添了细纹，林恩灿的发间也藏了些白，但相视一笑时，眼里的光还和当年在雾凇林里一样亮。
山巅的风很清，吹得人衣袂翻飞。晚霞把天空染成橘红、绛紫、金粉，层层叠叠，像打翻了画师的调色盘。远处的城镇升起炊烟，蜿蜒的河流闪着碎金般的光，正是他们当年走过的路，看过的景。
“还记得吗？”灵昀指着天边最亮的那块云，“像不像灵骁当年摔进泥地里的样子？”
灵骁“嗤”了一声，却忍不住笑：“那你摘野果摔下树，被刺勾住裙子，是谁爬下去救你的？”
灵澈笑着摇头，递给每人一片薄荷：“尝尝，清心。”
林恩灿含着薄荷，清凉的滋味漫过舌尖，望着眼前的晚霞，望着身边的人，忽然明白——所谓永恒，从不是刻在石碑上的名字，也不是化作天地的规则，而是这些跟着岁月一起变老的人，是这些藏在皱纹里的回忆，是此刻风吹过耳畔，带着彼此的笑声，落进心里，沉甸甸的暖。
晚霞渐渐淡去，星子一颗颗冒出来。灵骁从怀里掏出个酒葫芦，还是当年那个，酒液晃出清冽的香。四人席地而坐，轮流喝着，话不多，却谁也没觉得冷清。
“明年开春，”林恩灿忽然开口，指尖敲了敲腰间的玉佩，“去趟雾凇林吧，孩子们说那里的冰晶草又长出来了。”
灵澈点头：“正好采些回来，给镇上的张婆婆治风寒。”
灵骁扬眉：“我去打只雪狐，皮毛给灵昀做件坎肩。”
灵昀笑骂：“老不正经，我要新摘的雾凇枝，插在花瓶里好看。”
星光落在他们身上，像撒了层银粉。山风吹过，带来远处村落的犬吠，还有海棠林的花香，一切都和当年一样，又好像什么都变了——不变的是，他们还