灵狐像是听懂了，忽然抬起头，朝门外望了望，尾巴尖翘得高高的，像在指向前方的路。

    林恩灿指尖顿在纸面，墨滴在“南瓜花炸食止咳”的字迹旁晕开一小团黑影。他垂眸看着那册越来越厚的《天下百姓方》，纸页间夹着的草药标本微微颤动，像是被这话惊起了轻响。

    “不全是。”他忽然开口，声音比往常沉了些，指尖抚过页边那只灵狐的简笔画——那是孟明远随手添的，此刻倒像是在凝视着他。“炼丹求的是速效，可这些方子……”他拈起片晒干的紫苏叶，叶片边缘还留着小石头画的锯齿纹，“是百姓在日子里熬出来的缓劲。”

    灵狐不知何时跳上桌面，鼻尖蹭了蹭他手边的药碾子。那碾子里还留着早上碾的苍耳子粉末，是为村头张大爷治风湿准备的，粗粝的颗粒混着阳光的味道，和丹炉里炼化的晶莹丹砂截然不同。

    “你看这苍耳子，”林恩灿拿起一粒，对着光转了转，“炼丹时会剔除它的毒性，只求药效精纯。可张大爷用它泡酒，非要加三钱红糖，说这样喝着不呛喉——这不是炼丹的规矩，是过日子的讲究。”

    孟明远忽然想起前几日在河谷，姑娘绣在荷叶上的菱角壳方子。那荷叶被水汽浸得有些软，针脚里还沾着河泥，若按炼丹的标准，早已算不得“洁净”，可李寡妇家的娃，偏偏就是靠这带着泥味的方子消了肿。

    “先生是说……”

    “丹药能救急症，”林恩灿合上册子，指尖在封面上轻轻叩了叩，那上面已积了层薄灰，混着草药的碎屑，“可这些方子，能让日子慢慢好起来。就像这册子里的字，一笔一划，不图快，只图实在。”

    他起身走到窗边，望着远处田埂上弯腰除草的农人。那人腰间挂着个布包，露出里面半截蒲公英，想来是早上刚采的，准备回去给娃治疮。风过时，农人的草帽晃了晃，像株扎根在土里的向日葵，慢腾腾地，却透着股韧劲。

    灵狐叼来药杵，放在他脚边。那杵子上刻着行小字，是老篾匠帮忙刻的：“药杵敲千下，不如人心暖”。林恩灿看着那行字，忽然笑了——原来他记下来的，从来不是冷冰冰的药材配比，而是藏在草木里的、热乎乎的人心。这或许比任何丹药，都更能焐热这人间。

    药碾子在晨光里转得慢悠悠，苍耳子的碎屑混着红糖的甜香漫出来。林恩灿把碾好的药粉倒进棉布袋，指尖沾了点粉末凑到鼻尖闻——没有丹炉炼出的清冽，却带着股烟火气的温润。

    “先生，张大爷在门口等着呢。”孟明远掀帘进来，手里捧着个陶瓮，“他说自家酿的梅子酒，非要给您泡苍耳子用，说比店里买的酒更绵和。”

    帘外，张大爷拄着拐杖笑：“按册子上写的‘老坛酒泡药，药效浸得透’，俺这酒埋在桂花树下三年了，泡出来的药准保管用！”陶瓮揭开时，梅子的酸香混着桂花香涌进来，比任何丹方注解都更鲜活。

    林恩灿接过陶瓮，忽然想起行囊里那只装丹药的玉瓶。瓶里的“活络丹”是用雪莲、麝香等名贵药材炼的，一粒能抵半月药效，可张大爷宁肯等上三个月，也要用自家酿的梅子酒泡苍耳子——他要的或许从来不是“速效”，而是日子里慢慢熬出来的踏实。

    往村外走时，遇见个背着药篓的货郎，筐里插着面小旗，写着“百姓方换药”。见了林恩灿，货郎眼睛一亮：“先生要不要换些稀罕药？我用南疆的‘过江龙’换您那‘苍耳子泡酒方’成不？这藤子治跌打损伤最灵，就是味儿冲，百姓不爱用，您要是记进册子里，说不定能想出温和的用法。”

    林恩灿接过那截深褐色的藤子，指尖触到它粗糙的表皮，忽然想起老篾匠的话：“药无贵贱，能融进日子里的才是好药。”他把方子写在纸上递过去，货郎赶紧掏出个油布包，里面是片晒干的“过江龙”叶子，背面用朱砂画着个小人，正踩着藤子过河，逗得孟明远直笑。

    走到渡口时，摆渡的老艄公正给船板刷桐油，见他们过来，指着船尾的药草堆笑：“按您册子上的法子，把艾草晒透了铺在船板下，果然不生霉了！俺也添了个新发现——樟树叶混着艾草铺，还能防蛀虫，先生记上不？”

    船板上的艾草晒得金黄，樟树叶的清香混在水汽里，比丹炉里的“防腐丹”更让人安心。林恩灿蹲在船尾，看着老艄公把樟树叶和艾草一层层铺好，指尖在册子上写：“樟艾混铺，防蛀防潮，舟船适用——老艄公传”，笔尖划过纸页，带着水汽的湿润。

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！