周志高穿着一身深灰色休闲装，手里拎着个普通布包，混在排队的人群里，目光不动声色地扫过各个窗口。
这是他“基层暗访”的第三站，前两站的政务服务中心虽有改善，但他清楚，真正的沉疴往往藏在这些与民生紧密相连的“关键窗口”。
“同志，您再通融通融，我这都跑了八趟了，怎么还不能办啊？”一个带着哭腔的声音从三号窗口传来。
周志高顺着声音望去，只见一位头发花白的中年大妈正扶着柜台，手里攥着一叠皱巴巴的材料，指节因为用力而泛白。
她的额头上渗着汗珠，深蓝色的外套肩膀处磨得发亮，一看就是常年操劳的模样。
窗口里的女工作人员头也不抬地敲击着键盘，涂着鲜红指甲油的手指在屏幕上快速滑动，语气里的不耐烦几乎要溢出来：“说了多少遍了，材料不全就是办不了。”
“上次让你补的退休审批表呢？盖了单位公章没有？”
“盖了盖了，您看。”大妈赶紧从材料里翻出一张表格，小心翼翼地递过去，“上次您说要原单位的公章，我找了三天才联系上老领导，特意去郊区盖的。”
工作人员瞥了一眼表格，随手扔回窗口：“这章模糊不清，谁知道是真的假的？”
“回去让他们重盖，必须清晰可辨。”
“另外，还缺一份近半年的社保缴费明细，打印出来盖社保局的章，明天一起带来。”
大妈的脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着：“明细？上次您没说要这个啊。”
“我上次来问，您说有审批表和身份证就行，怎么这次又要明细了？”
“政策天天变，我哪记得跟你说过什么？”工作人员终于抬起头，眼神里满是轻蔑，“不懂就别瞎问，按我说的做就行。”
“明天带不齐，就别来了，浪费时间。”说完，“啪”地一声关上了窗口的玻璃挡板，转身跟旁边的同事闲聊起来，留下大妈一个人愣在原地，眼泪顺着脸颊无声地滑落。
周志高走过去，递过一张纸巾，轻声问道：“大妈，您这是办什么业务啊？跑了这么多趟还没办好？”
大妈接过纸巾，擦了擦眼泪，叹了口气：“我下个月就退休了，想办养老金申领手续。”
“可从三个月前就来跑，每次来都有新要求。”
“第一次说要身份证复印件，我复印了来，又说要户口本，户口本带来了，要退休审批表。”
“审批表盖了章，现在又要缴费明细。我一个老太婆，哪懂这些弯弯绕啊。”
“刚才那工作人员说您的公章模糊，是真的吗？”周志高拿起桌上的审批表，只见上面的公章清晰完整，根本不存在“模糊不清”的问题。
大妈摇了摇头，声音里满是委屈：“她就是故意刁难，上次有个大爷跟我一样的情况，给她塞了个红包，当天就办好了。”
“我听旁边排队的人说，她这是暗示要好处呢。”
“昨天她还跟我说，‘实在不懂，下班后再找我’，我哪敢啊，万一她要的钱我给不起……”
周志高的眼神瞬间冷了下来。
他不动声色地记下窗口上方的姓名牌，苟思，西城区社保局养老待遇审核科科员。
“大妈，您别着急，明天您按她说的把材料带来，我陪您来办。”他从布包里拿出笔，把自己的手机号写在纸条上，“要是再出问题，您给我打电话。”
大妈接过纸条，像是抓住了救命稻草，连连道谢：“小伙子，太谢谢你了，你真是个好人。”
周志高拍了拍她的肩膀，看着她蹒跚离去的背影，心里的怒火越烧越旺。
他走到咨询台，装作办理业务的群众，跟工作人员闲聊起来：“刚才三号窗口的苟思同志，业务挺熟练啊？”
咨询台的工作人员压低声音，撇了撇嘴：“熟练啥啊，就会刁难人。”
“好多人办业务都被她卡过，想快点办好，就得‘表示表示’，我们都知道，就是没人敢说。”
“没人管吗？”周志高追问。
“管？她老公是区里某局的科长，后台硬得很。”工作人员叹了口气，“上次有人举报到局里，最后还不是不了了之。”
周志高不再多问，转身走出办事大厅。
老郑早已在车里等候，看到他出来，赶紧迎上去：“周部长，怎么样？有发现吗？”
“何止是有发现。”周志高坐进车里，语气冰冷，“三号窗口的苟思，故意刁难办事群众，暗示索要好处，三个月卡着大妈的退休手续不办，简直无法无天。”
“她老公是区局科长？我倒要看看，这后台有多硬。”
他掏出手机，拨通了西城区纪委书记的电话：“张书记，我是周志高。”
“西城区社保局有个叫苟思的科员，涉嫌利用职权索要好处，刁难群众。