汪菲，音乐学院出身，美声转流行。
一曲封神。
嗓音穿透力强，高音稳得像机器，转音层层叠叠，收放自如。
而《天地龙鳞》，高音密集，对普通人是地狱难度。
对她来说，可能只是热身。
从传播角度，换她唱，确实能引爆全场。
但周轩可不这样认为。
旋律的张力，情绪的堆叠，都在那个音域里才完整。
汪菲再强，也唱不出这种东西。
不是技巧的问题，是灵魂没走过这条路。
他抬眼，目光一点一点沉下来。
他不想让。
董事长办公室在顶层东侧，落地窗外是整座城市的天际线。
周轩站在门口，抬手敲门。
“李总？我，周轩。”
里面传来声音。
“进来吧，正好找你。”
他推门进去，一股雪松味飘过来。
屋子是极简中式，书架上堆满乐谱和奖杯，墙上挂着一幅字。
沙发上坐着个男人，西装笔挺，脸上带着温和的笑。
寒国卫，华夏青年的总导演。
周轩进门那一刻，寒国卫眼睛亮了。
真精神的小伙子。
一身干净利落，肩背笔直，眼神清亮。
不像是刷脸熟的流量明星。
倒像是老课本里走出来的青年榜样。
活脱脱一个模样。
“周轩！”
寒国卫从沙发上站起来，几步迎上去，一把攥住他的手。
“昨晚我闺女非拉着我看你那版《天地龙鳞》的试听，我坐那儿，从头听到尾，眼眶子一直发酸。”
“这歌有血性，有骨，听着让人想挺直腰杆！”
周轩没料到会撞上这样一股热乎劲。
手被握得发烫，声音也压低了些。
“寒导太抬举了，就是心里憋着点东西，顺手写出来了。”
三人重新坐下。
茶几上两杯清茶刚续上。
寒国卫问了几句，语气平缓，像长辈拉家常。
李天启接了话，把节目组的难处摊开。
电视剧档期压着，收视率悬着，上头希望找更有带动力的人来撑场面。
“情况就是这样。”
“汪菲的气场确实更合适，传唱上更容易打开局面。但词曲署名，永远是你周轩，这点不会动。”
寒国卫补了一句，手拍了拍周轩的胳膊。
“版权费也绝不会少。”
“你别多想，不是我们趁机占便宜。”
“预算紧，可创作者的分量，我心里有数。别给我省着啊。”
他笑着，眼角皱起，目光里全是实打实的欣赏。
周轩听着，心里却发笑。
担心我没录音棚经验？
怕修音拖进度？
荒唐。
原主那点履历，确实拿不出手。
可问题是，他根本不是那个人了。
现在倒好，有人怕他搞不定一首歌？
他没说话，只笑了笑，目光安静地落在寒国卫和李天启脸上。
他们说的顾虑，他听懂了。
“给我一个机会试试。”
最终，经过考虑，也是尊重为由，真让他试了。
“老师到了吗？”
周轩靠在录音室外的吧台边，手里捧着一杯黑咖啡。
热气往脸上扑，眼睛却盯着玻璃墙内的调音台参数。
李天启正低头划平板，抬头皱眉。
“还没，人在外地，赶夜班飞机，明早才落地。”
“剧的剪辑刚出样，明早录配音，再整体过一遍，时间还来得及。”
周轩吹了口咖啡，指尖轻轻搓了搓鼻尖，眼角一弯。
“半天，我把歌录好，午前给。”
话落，屋子里静了一秒。
李天启抬头，眼神愣住了。
半天？
做出一首能直接进影视的成品？
哥们儿，你是不是以为录音是按个播放键？
客观来说，这几乎是个不可能完成的任务。
资深制作人编完一首影视歌曲，通常要花上两天。
编曲、配器、人声录制、混音、母带，一步都不能少。
更别说这次还得和画面卡点。
情绪起伏得对上镜头节奏。
想做到毫厘不差，必须靠一支磨合成熟的团队，配上状态在线的顶级歌手。
两者缺一不可。
好在团队这边没问题。
星辉娱乐调来了旗下最强的音频班底。
此刻正挤在控制室里，挨个测试设备。
检查线路，