湾子西头的芦苇荡里，搭着一间孤零零的渔寮，竹篾为墙，芦席为顶，漏风漏雨，却是林明珠唯一的家。她是湾里的孤女，爹娘在一次大汛里翻船沉了湖，那年她才六岁，被湾里的老渔婆陈婆婆捡回去，一住就是十年。陈婆婆是湾里最会捕鱼也最惜物的老人，可惜身子弱，前年冬天熬不过寒，走了，只留林明珠一人守着这间渔寮，守着陈婆婆传下的那只磨得发亮的竹编鱼篓，还有一句刻在她心里的话：“龙湖的水养人，也欺人，惜着点东西，才能靠着水活下去。”
陈婆婆走后，林明珠便独自下湖，她生得眉目清秀，身量却因常年劳作显得结实，手上结着一层厚厚的茧，那是编网、接渔线、摇橹磨出来的。别人捕鱼天不亮就扛着新网、提着粮饵往湖边跑，她却总要先蹲在渔寮门口，翻捡前一天剩下的渔线。那些断了的、磨毛了的残线，别人瞧着没用，她却捏在手里，用陈婆婆留下的细竹针，将断丝的两头捻开，一缕缕缠结在一起，接得严丝合缝，比新线还要结实。若是线身磨毛了，她便将几股细残线编在一起，拧成粗线，用来织网的边缘，既省了新线，又让网更耐扯。湾里的人见了，总笑她：“明珠这丫头，穷疯了，捡些破线有什么用？”林明珠不辩解，只是低头接她的线，将接好的渔线缠在竹制的线轴上，一圈圈绕得整整齐齐，攒得多了，便用这些线编网。她编的网，网眼比别人的密些，却不是胡乱密，而是按着湖鱼的大小来，既不会让小鱼漏走，也不会因网眼太密而缠湖草，更重要的是，整面网竟没有一根新线，全是用残线接编而成，却比湾里人买的新网还要耐用。
除了省渔线，林明珠最拿手的，是省渔饵。渔家捕鱼，向来用粮饵，麦麸、米糠混着碎饼，拌成饵团往湖里撒，可这年头粮食金贵，谁家也拿不出多少粮来做饵，撒出去的饵大半喂了小鱼，真正引到大鱼的没多少，实在可惜。林明珠跟着陈婆婆学捕鱼时，便见陈婆婆用湖泥拌着螺壳碎做饵，只是陈婆婆没琢磨透，饵的味道不够，引鱼效果差。林明珠便自己摸索，她每天清晨去湖滩挖深层的湖泥，那泥带着湖底的鱼腥气，不腥不臭，再捡些湖湾里的碎螺壳，用石头砸成粉，混进湖泥里，又摘了些滩边的鱼腥草，揉碎了挤汁拌入，捏成拇指大的饵团，用草绳串起来，挂在网角。这湖泥饵不要半粒粮食，却因带着浓郁的湖底腥气，引鱼的效果比粮饵还好。更重要的是，她从不大把撒饵，而是按着下网的位置，精准投放，一处只挂两三团，鱼群来了，啃食饵团时便会撞进网里，半点不浪费。
这般省下来，林明珠的捕鱼成本几乎为零，别人忙活一天，可能只捕到几条小鱼，她却总能捕到半篓鲜鱼，偶尔还能摸到几条大鲤子，这让湾里的人渐渐闭了嘴，只是依旧不肯学她的法子，总觉得捡残线、挖湖泥太过寒酸，丢了渔家的脸面。
林明珠却不在意这些，她更心疼的是渔家对渔获的浪费。每次捕鱼回来，湾里人总要把渔获倒在滩上，挑出大的鲜鱼留着，小的、瘦的，还有碰伤了的，全都随手扔回湖里，鱼鳞、鱼鳃、鱼杂更是直接丢在滩上，晒臭了就被湖水泡走。可这些被丢弃的，在林明珠眼里，全是能吃的东西。她每次捕了鱼，先将大鱼挑出来，用清水养在渔寮旁的小水洼里，留着鲜吃；小鱼小虾则用盐腌了，摊在竹篾架上，放在湖滩的风口处晒，晒成鱼干，能存上三五个月；那些碰伤了的鱼，还有鱼鳞、鱼杂，她便用陈婆婆传下的石臼，捣成泥，拌上盐和辣椒，装进陶坛里，密封起来，过上十天半月，便成了鲜美的鱼酱，拌着糙米饭，能顶一顿菜。
她的渔寮角落，摆着一排排陶坛，装着鱼酱，竹篾架上晒着鱼干，水洼里养着鲜鱼，虽是孤女的住处，却处处透着丰盈，与湾里其他渔寮的空寂形成了鲜明的对比。有一次，湾里的王叔家断炊了，小孙子饿得直哭，王叔抹着眼泪来求林明珠，她二话不说，给了王叔半坛鱼酱、一串鱼干，王叔拿着东西，红着眼说：“明珠，叔以前笑你，是叔糊涂。”
那是林明珠第一次，把自己的省俭法子说给别人听。她教王叔怎么接渔线，怎么挖湖泥制饵，怎么处理小鱼虾。王叔照着做，不过三天，捕鱼的成本降了，渔获却多了，家里也终于有了吃的。消息传开，湾里的渔家们终于动了心，一个个来渔寮找林明珠，求她教法子。林明珠从不藏私，只要有人来问，她便手