把秧苗插进土里，“你看，这样插进去，秧苗是直的，能站稳，以后才能长得好。”

    父子俩并排站在田里，阳光洒在他们身上，暖暖的，像1998年猴头省的夏天。泥土的气息混着稻苗的清香，飘进鼻子里，叶启觉得，比基地里的薄荷风好闻多了。叶云天插了几株，就觉得腰开始酸了，他忍不住直起腰，捶了捶，才明白父亲为什么喜欢传统种地——这不仅仅是习惯，更是一种对土地的敬畏，对生活的踏实感，是坐在实验室里永远体会不到的。

    “爸，我知道你不习惯机器种地。”叶云天直起腰，擦了擦汗，汗水把他的刘海都打湿了，“可你看，智能农场的产量是1998年的3倍，咱们猴头省现在也用上了这种技术，以前种10亩地才能养活一家人，现在种3亩就够了，剩下的时间可以做自己喜欢的事，不用再像你1998年那样，天不亮就下地，天黑了才回家。”

    “可种地不就是要亲手种吗？”叶启看着自己手里的泥土，泥土在阳光下泛着黑亮的光，“要是都用机器，以后的人会不会忘了怎么插秧，忘了泥土是什么味道，忘了稻子是怎么长出来的？”

    “不会的。”叶云天指着远处的智能农场，农场的穹顶在阳光下闪闪发光，“机器是工具，不是替代品。我们用机器提高产量，是为了让更多人不用再像你1998年那样，在暴雨天里泡在田里救秧苗，在大夏天里背着药桶中暑；是为了让大家有时间去学习怎么更好地种地——你看农场的研究员，他们在研究更抗旱的稻种，在研究怎么让土壤更肥沃，这些都是在为土地好，为农民好，不是在代替农民。”

    叶启没说话，只是看着儿子插得歪歪扭扭的秧苗，又看了看自己插得整整齐齐的秧苗，突然笑了：“你这秧苗插得不行，明天我来教你，咱们在智能农场旁边，种一小块‘试验田’，一半用机器，一半用咱们1998年的老方法，看看哪个长得好，看看是机器厉害，还是咱们老农民的手厉害。”

    叶云天眼睛一亮，腰也不酸了，赶紧点头：“好啊！我明天就去跟农场申请一块地，咱们一起种，我负责机器那半，你负责手工那半，到时候咱们比一比，看谁的稻子长得好。”

    那天晚上，叶启在房间里给家里写了一封信——他没有用全息手环的语音输入，也没有用全息屏幕打字，而是用手写，写在叶云天给他找的稿纸上，笔是钢笔，不是1998年的圆珠笔，却也写得很顺手。他写了2025年的智能农场，写了能自动做饭的机器，写了他和儿子要一起种“试验田”的事，最后写道：“云天说，科技是为了让日子更好过，我1998年的时候不懂，觉得种地就该用手，现在有点懂了。等咱们回去了，也给猴头省的田里装几个传感器，让大家不用再那么辛苦，也能种出好稻子。”

    写完信，他把信叠好，放进一个信封里，信封上写着“给老伴”，他想等“云月号”能跨时空送信了，就把这封信寄回去，让老伴也看看2025年的样子。

    而在叶云天的实验室里，林福贵刚挂完和张启山的全息通话，手里拿着一份电子的“液态星际金属采购合同”，合同上有张启山的电子签名，闪着淡淡的蓝光。他笑着对叶云天说：“第一批金属下周就能到，张启山说会用最快的运输舱送过来，咱们的‘云月号’改造，能提前半个月启动了。”

    叶云天看着合同上的签名，又看了眼窗外——叶启房间的灯还亮着，灯光是稻穗的金色，他知道父亲肯定在想怎么种好那块“试验田”，说不定还在琢磨明天要带什么工具去。他拿起笔，在“云月号”改造计划的备注栏里加了一行字：“增加‘农业技术存储模块’，带2025年的稻种和种植技术回1998年，帮助猴头省提升粮食产量。”

    林月瞳走过来，端着两杯热饮，一杯递给林福贵，一杯递给叶云天，热饮的杯子是用可降解材料做的，上面印着“云月号”的图案。她看到备注栏里的字，笑着说：“你还真要帮叶叔改善猴头省的农业啊？不怕带回去的技术太先进，1998年的人用不了？”

    “不会的。”叶云天接过热饮，喝了一口，暖暖的，像1998年家里的热茶，“我爸说，种地要懂土地，也要懂技术。咱们带回去的不是最先进的机器，是最实用的技术，比如怎么改良土壤，怎么选好稻种，这些1998年的农民能用上，也能让他们少受点苦。咱们既然能穿越时空，就该做件有意义的事，不能白来一趟2025年。”

    实验室的全息屏幕上，“云月号”的能源核心图纸缓缓转动，淡蓝色的能量流在图纸上循环，像是在为即将到来的改造积蓄力量。窗外的2025年夜色渐浓，悬浮舱的灯光像星星一样闪烁，叶启房间的灯也亮着，金色的灯光和实验室的蓝色灯光遥相呼应——一个在为“回到1998年”努力，一个在为“适应2025年”尝试，而这两条线，都在朝着“让日子更好过”的方向，慢慢靠近。