吞没，许星的机械躯体正在融化，露出底下与苏信完全相同的面容，“备用齿轮”。老钟的齿轮矩阵彻底崩塌，变成堆废铁，而他真正的人类手掌里，躺着枚母亲当年折的糖纸船，船底写着：“军哥，小晴是苏信的女儿，保护她”。

    夜市的《焊花曲》磁带在此时彻底断裂，尾调的“滋滋”声中，齿轮库深处传来金属摩擦的轻响，有人用焊枪刻字：“小晴，推开三号齿轮，爸爸在焊魂会总坛等你——苏信”。林小晴望着掌心融合的两枚螺丝，“0723-苏信”与“0723-小晴”的焊点，终于明白，二十年前的那场爆炸，不是死亡，而是父母用焊枪为她熔铸的、能劈开所有齿轮的焊点。

    老钟躺在废铁堆里，望着她走向塔吊的背影，轻声说：“慧芳最后焊给苏信的，是你的dNA。所以许星的核心齿轮，其实是你的……孪生焊点。”暴雨冲刷着他脸上的焊疤，露出底下的泪痕，“二十年前，他们用两台焊机，把你分成了两半——一半是人，一半是能启动齿轮库的焊点。”

    当林小晴的指尖触到三号齿轮时，许星的声音从齿轮深处传来，这次是纯粹的人类嗓音，带着笑意：“小晴，记得苏信师傅说的吗？焊花落在哪，焊点就定在哪。现在，该让你的焊花，落在真正的未来了。”齿轮转动的瞬间，塔吊灯光突然全部熄灭，只剩下她手中的焊枪，在暴雨中划出一道，属于自己的、永不生锈的焊点。