国旗，嘴唇微微动着，像是在默念歌词。

    这一刻的他，看起来如此真实。

    看完升旗，他们在前门大街吃了豆浆油条，然后前往故宫。冬日的紫禁城庄严而肃穆，朱红的宫墙在阳光下熠熠生辉。陈向明对这里异常熟悉，带着她穿过一道道宫门，讲述着每座宫殿的历史。

    "你以前来过很多次？"余小麦忍不住问。

    陈向明在一棵古老的柏树前停下脚步："第一次来是十年前。"他伸手抚过树干上斑驳的纹路，"那时候这里还没这么多游客。"

    余小麦注意到他说这话时眼神飘向远方，像是在回忆什么。她突然很想问，十年前的他是什么样子？在哪里工作？是否已经认识陆远山？但这些话在舌尖转了一圈，终究没有问出口。

    傍晚时分，他们来到德云社。小小的剧场里座无虚席，空气中飘着茶水和大碗茶的香气。余小麦还是第一次现场听相声，被逗得前仰后合。陈向明坐在她旁边，虽然没怎么大笑，但眉宇间的紧绷感明显松动了。

    "你刚才笑得差点打翻茶杯。"回酒店的路上，陈向明突然说。

    余小麦有些窘迫："有那么夸张吗？"

    "有。"他的语气罕见地带了点调侃，"不过挺好。"

    余小麦怔了怔，心头涌起一股暖流。这两天里，她似乎看到了陈向明不为人知的一面——会为历史动容，会记得给她带早餐，甚至还会听相声。这个在基地里雷厉风行的负责人，原来也有这样...鲜活的时刻。

    回到酒店电梯里，陈向明突然开口："明天所里应该就有消息了。"

    余小麦点点头，突然有些不舍。这两天的行程虽然紧凑，但却是她这些年最轻松的时光。

    "谢谢你，"她真诚地说，"这两天我...很开心。"

    电梯停在他们的楼层。陈向明没有立即离开，而是静静地看着她，目光深邃如潭。

    "余工，"他轻声说，"有些事情，等时机成熟了，我会全部告诉你。"

    余小麦心头一跳，还没来得及回应，陈向明已经转身走向自己的房间，背影很快消失在走廊尽头。

    她站在房门前，手里攥着房卡，脑海中回放着这两天的点点滴滴——长城上的背影，升旗时的侧脸，还有方才那个意味深长的眼神。这个谜一样的男人，到底想告诉她什么？

    刷卡进屋，余小麦靠在门上，缓缓滑坐在地。窗外的北京灯火辉煌，而她的心却乱成一团。明天回到研究所，等待他们的会是什么？陈向明口中的"时机"，又会在何时到来？

    hai