是城里来的医生吧？\"村长热情地握住陆远山的手，\"太感谢你们了！村里多少年没来过正规医生了。\"

    他掏出一包皱巴巴的香烟，陆远山婉拒了。村长也不介意，自顾自地点上一支：\"我们村穷啊，年轻人都出去打工了，就剩些老弱病残...\"

    余小麦听出他话里有话，直接问道：\"村长有什么事？\"

    村长搓了搓手：\"是这样...镇上要求每个村都要有卫生室，但我们实在请不起医生...你看...\"

    \"我可以每个月回来两天。\"余小麦说。

    村长大喜过望：\"太好了！村委会有间空房，收拾收拾就能用！\"

    \"药呢？\"陆远山问。

    \"这个...\"村长面露难色，\"村里实在...\"

    \"我会向卫生院申请。\"余小麦说，\"但需要村里配合统计患者需求。\"

    村长连连点头，又寒暄了几句就告辞了。他走后，春桃从屋里冲出来：\"大姐你傻啊？白干活不要钱？\"

    \"春桃！\"余老三厉声喝道。

    \"我说错了吗？\"春桃叉着腰，\"她在城里吃香喝辣，我们在家伺候老的照顾小的，现在还要...\"

    \"够了！\"余小麦猛地站起来，\"爸妈的药钱我出，小雨的学费我也出！\"她从钱包里掏出一叠钞票拍在桌上，\"这些够不够？\"

    春桃的眼睛死死盯着那叠钱，手已经不自觉伸了出去：\"这...这还差不多...\"

    余母突然剧烈咳嗽起来，一口鲜血喷在手帕上。所有人都愣住了，春桃的手僵在半空。

    \"妈！\"余小麦冲过去扶住母亲。

    陆远山迅速打开医药箱，取出注射器和药剂：\"需要马上打针。\"

    春桃悄悄缩回手，嘟囔着：\"打针多贵啊...\"但在余老三凶狠的目光下，她最终还是抱着孩子躲进了屋里。

    夜深了，余小麦坐在母亲床前，听着老人平稳的呼吸声。陆远山推门进来，手里端着两杯热气腾腾的东西。

    \"天麻茶，\"他小声说，\"你爸给的。\"

    余小麦接过杯子，指尖碰到他的手。两人相视一笑，疲惫又温暖。

    \"我今天看了你爸的腿，\"陆远山说，\"如果及时手术，还能恢复七八成。\"

    余小麦望向窗外，月光下的山村安静得像幅水墨画。她突然明白了自己回来的意义——不仅是为了给母亲治病，更是为了弥补这些年的亏欠。

    \"我想申请调回镇卫生院，\"她轻声说，\"离家近些。\"

    陆远山沉默片刻：\"想好了？\"

    余小麦点点头，目光坚定。院角的蟋蟀开始鸣叫，远处传来几声犬吠。在这个生她养她却又让她逃离的山村，余小麦找到了新的方向。