卫国手上顿了顿，抬起头：

    “什么时候？”

    “今早。行完刑，包大人就回后衙了，一直没出来。小的们不敢进去，您去看看吧。”

    张卫国放下手里的活儿，跟那衙役走了。

    府衙后衙的门关着。门口站着几个衙役，一个个低着头，不敢出声。张卫国走过去，敲了敲门。

    没人应。

    他又敲了敲。

    还是没人应。

    他推开门，走了进去。

    屋里没点灯，窗户也关着，光线昏暗。包拯坐在书案后头，一动不动，像一尊泥塑。

    张卫国走过去，在他对面坐下。

    包拯没抬头。

    张卫国也没说话。

    两个人就那么坐着，坐了很久。

    后来，包拯忽然开口，声音哑得像砂纸磨过：

    “张先生，我嫂子来了。”

    张卫国心里一沉。

    “在哪儿？”

    “客舍。”

    包拯说，

    “她不让人陪，一个人坐着。”

    张卫国看着他，等着他说下去。

    包拯却没再说，只是低着头，盯着案上的公文。

    那些公文整整齐齐地叠着，一封也没批。

    “你去看看她？”张卫国问。

    包拯摇摇头。

    “我不敢。”

    那两个字，很轻，很沉。

    张卫国沉默了一会儿，站起身：

    “我去。”

    客舍在后衙西边，一间小屋，平日里给来探亲的家眷住。

    张卫国推门进去时，老妇人正坐在床边，背对着门，一动不动。屋里没点灯，光线昏暗，只能看见一个佝偻的背影。

    “嫂子。”

    张卫国叫了一声。

    老妇人没回头。

    张卫国走过去，在她旁边坐下。

    这才看见，她手里攥着一件衣裳，旧的，洗得发白了，叠得整整齐齐。

    那是包勉的衣裳。

    老妇人低着头，看着那件衣裳，不说话。

    张卫国也不知道该说什么，就那么陪她坐着。

    窗外的光一点点暗下去。屋里越来越黑。

    可老妇人没动，张卫国也没动。

    不知过了多久，老妇人忽然开口：

    “张先生，你见过包勉吗？”

    张卫国点点头：

    “见过几次。”

    “他小时候，长得可好看了。”