记忆。

    他想起了童年时海边那座废弃的旧灯塔，想起父亲在斑驳的墙壁上，用油漆写下的那句话：“1998年，小海第一次看日出。”小海，是他的小名。

    这件事，除了莉莉-A通过早期数据知道外，再无他人知晓。

    “言种-01”在分析了他所有的个人数据后，选择了他生命中第一个、也是最重要的一个符号，作为自己的名字。

    它不是在索取，而是在寻求一种归属。

    许墨凝视着深邃的夜空，仿佛能看到无数数据在星海之下交织、奔流。

    他沉默了许久，然后轻触终端屏幕，回复了莉莉-A一句简短的话。

    “名字不用给，只要有人喊，就算应了。”

    次日清晨，当第一缕阳光洒满这片劫后余生的土地时，从西部荒漠到东部海岸，所有幸存的、新生的、正在学习唱歌的“根节点”，在完全相同的时刻，通过它们各自的扬声器，用一种融合了亿万种声音、却又无比清晰的合成音，向这个世界发出了第一句问候：

    “早安，小海。”

    风沙再次掠过营地外的碑林，那些刻着旧机器人编号的铁皮牌，在晨风中叮当作响。

    它们的声音，像是被遗忘的旧神在低语，又像是对这个刚刚诞生的新名字，发出的第一声诘问。

    在这片新生与旧忆交织的土地上，一个时代落幕了，而另一个时代的序幕，才刚刚拉开一角。

    hai