李乐斜倚真皮沙发，韩冰蜷在左侧把玩他衬衫纽扣，王德芙窝在右侧用发丝蹭他颈窝。
三人像被揉进画里的焦糖，黏腻又慵懒——
直到抖音推荐页跳出777 的直播：“唱唱歌好久不见”。
点进直播间的瞬间，吉他弦音裹着清透嗓音漫进来。
777 穿藏青棉质上衣，深棕长发垂成淌顺的溪流，几缕碎发缠在耳际，把“松弛感”酿得恰到好处。
她唱《蓝莲花》，嗓音像浸了晨露的棉絮，把“自由”二字揉成糖，轻轻撒在人心尖。
“这嗓音… 干净得能照见影子。”
李乐挑眉，指尖点出100个嘉年华。
金色光雨炸开时，777正调整耳机，琴箱差点翻倒，耳麦里传来带着颤的“谢谢乐见李风哥哥”，尾音甜得发齁，却裹着股子不知所措的憨，像只受惊的小鹿撞进镜头。
韩冰凑过来，屏幕光漫上她侧脸：“哟，清冷挂小歌姬～ 乐哥又要收‘宝藏’啦？”
王德芙笑着戳戳李乐：“看把人紧张的，弦都弹错三个音啦，快救救场子～”
李乐没答话，又补50个“梦幻城堡”，特效化作梦幻城堡，擦过777发梢。
她终于绷不住笑，酒窝陷下去时，李乐看见她眼底晃着的、对音乐的纯粹：“哥哥别刷啦… 我、我好好唱歌赔你！”
这话让弹幕炸成红海，“神豪收割机”“乐哥捡宝专业户”刷屏里，李乐发了条私信：唱得像把月光碾成粉，想让更多人尝这份甜。
777下播后看到私信，握着手机的手沁出汗。
她抱着旧吉他蜷在出租屋角落，墙上贴着父亲留下的吉他谱，泛黄纸页上“别放弃唱歌”的字迹还清晰。
手机震动，来电显示“无忧传媒赵航”，她差点把手机甩出去——
这通电话，像父亲临终前说的“机会”，终于穿过长夜，找到了她。
“喂… 您、您好？” 777声音带着哭腔，赵航却笑出蜜：“777妹妹！乐哥钦点的人，聊聊签约的事儿… 对，不是诈骗！您来公司看看就知道，乐哥可是平台神豪，手眼通天！”
777攥紧吉他弦，指甲掐进掌心——
她懂，这是从“深夜唱给人听”到“让全城听见”的跳板，可…
真的值得信吗？
李乐收到赵航反馈时，韩冰正喂他吃葡萄，王德芙在拆粉丝寄的礼物。
他开免提，赵航急得跳脚：“乐哥，这姑娘太轴！说要先看合同，还问能不能保留原创权… ”
李乐笑：“轴得好，这样的才值得挖。给她看顶配合同——原创优先、编曲团队、全国巡演，都写进去。告诉她，我要她的歌长成森林，不是困在笼子里的夜莺。”
次日，777抱着吉他站在无忧传媒楼下，仰头看28层玻璃幕墙，阳光把她影子碾得很薄。
赵航早候在大厅，一见她就笑：“妹妹可算来啦！乐哥特意吩咐，给你最好的资源—— 只要你想写的歌，咱们砸钱做！”
777跟着进会议室，合同摆在紫檀桌上，“原创自主权100%”的条款烫得她眼睛发酸。
签字时，笔尖戳破纸页，墨渍晕开。
她想起父亲临终前说“音乐是光，要让更多人看见”，眼泪砸在琴箱上。
赵航递来纸巾：“乐哥说了，你只管唱歌，其他的… 有他兜着。”
777笑中带泪，把名字签成了奔赴梦想的船票。
李乐收到签约照时，韩冰趴在他膝头笑：“乐哥又当伯乐啦～ 这次是清冷小歌姬！”
王德芙把照片设成屏保：“下次让777给咱们写首姐妹歌呀～”
当晚，777首播签约场，李乐带韩冰、王德芙准时蹲守。
她换米色针织衫，吉他弦音多了份笃定，唱到高潮时，李乐刷100个“星舰”，特效托着她往云端去。
弹幕里，韩冰发欢迎新同事～ 以后一起唱歌呀～，王德芙跟777的歌超治愈！乐哥眼光绝了～。
777看见弹幕，眼睛亮成星星，琴箱里旋律带着颤：“谢、谢谢乐哥！谢谢冰姐、芙姐！我、我会努力的！”
尾音甜得发齁，却让屏幕前的人都笑出酒窝——
这不是单方面的施舍，是“无忧家族”星光的交融。
777进公司后，李乐暗中安排顶级编曲团队为她打磨作品。
韩冰和王德芙常拉着她逛江城livehouse，听地下乐队找灵感。
有次777写不出歌，躲在录音棚掉眼泪，李乐带着热奶茶进来，默默陪她弹了整夜吉他，直到东方既白，旋律在晨光里破土而出。
“乐哥… 你不懂音乐，却比谁都懂我。”
777擦泪笑，李乐揉揉她头发：“我懂你的坚持，就像懂冰姐的舞蹈、芙姐的活力—— 你们